至于第二封，被截了腿，短得只剩开篇两行字：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
后来两人于城市再会，邢志文喝多了酒，大着舌头胡侃心得。据他所说，人生在世，参与一环轮回，都无一能绕过“受苦”的话题。人体验苦楚，必先寻求寄托，而寄托对象不外乎是鬼与神。当时桌上搭腔的多是些小辈，其中有个佛教徒受不了这氛围，先一步告辞离场。
向境之走不开，他被邢志文强揽住肩膀，酒气四面八方地熏着人眼，只能好脾气地一再回应自己从不信鬼，也从不信神。
邢志文说放屁，你不信，可是你需要。
当局者迷，向境之试图深究其奥义，到头来发现那不过是一副被人具象化了的容器，在这容器之前，人最诚实，他最赤裸。
是旁观者清。
向迩从屋里出来的时候，向境之已经将佛经翻到最后几页。按照习惯，他应该尽早赶去他身边，向他汇报自己今天所经历的一切，例如小满和妇人是谁，小满身上的伤痕从哪儿来，住持说了什麽话。可是很怪异，他现在一句话也不想多说，更没有足够平静的心态走到爸爸身边。
反倒是向境之先发现了他。
向境之要他过去，他战战兢兢地坐下了，却被提醒去听鸟叫：“你听力出众，能不能分辨这几声鸟叫，和我们第一次上山听到的，是不是同一只？”
凝神细听，向迩挫败：“这一两天一直有鸟在叫，我就算真有这天赋能分清，也早忘了那只鸟是怎麽叫的了。”
“可是我能分清，”向境之笑了笑，随即闭上眼侧耳聆听，“现在声音最尖，是早上飞到殿前水缸上的那只……单独叫的，是之前被你吓走的那只……我们最早碰见的鸟不在这儿。”
向迩说：“我不如你观察细心。”
向境之睁开眼：“每只鸟的叫声都不一样，有的高，有的低，有的长，有的短，就像每个人面对每一种环境，做的每一件事，采取的应对措施也都不一样。世界上可能有两片相似的树叶，但绝不会有相同的。”
向迩似懂非懂地点点头，又摇摇头，他隐约明白爸爸在暗指小满的事，但又无法完全捕捉他话中的联系，想了又想，正准备开口，背后木门响起嘎吱一声。
从门后露面的妇人额头青肿，面如枯槁，她怀里斜抱着昏厥过去的小满，见那陌生的父子俩并肩坐在廊下，眼珠子在眼眶里笨拙地转了两圈，不敢直视年轻的，年级大的也刻意避开视线，低着头快步走了。
一句卡在喉咙里的话叫这两眼给打了回去，向迩想起不久前她跪在地上拼命给自己磕头求饶的场面，这下竟然连陈述事实的勇气都消失了。
他原位坐着，不顾爸爸起身和住持行礼并低声交谈，等到回神，是肩膀被揉了揉，爸爸拉他回了自己的房间，倒了杯水，又转身收拾起被打乱的佛经。
向迩等了一会儿，仍不见他有询问的意思。小孩年轻气盛，在对自己无条件包容的爸爸面前更是直言不讳：“你不想问我关于小满的事吗？”
翻找东西的手一停，向境之说：“只要你想说，我就会听。”
捏着温热的杯壁，向迩措辞半天，还是没法儿完整真切地复述一整个故事。
小满出生于一个张姓的普通家庭，家境说不上富裕，但满足日常生活和一般的消遣还是绰绰有余。张太太生孩子的时候年纪小，高中毕业，在一酒店做了三年侍应生，和张先生相识于朋友介绍，无意间闹大了肚子，女儿出生后半年才补齐了证，张太太为此被娘家长辈说道了很久，在婆家的日子也过得极不顺心。
张家婆婆是典型的旧式妇女，重男轻女，对诞下一个闺女的儿媳妇不甚上心，见她每天打扮得花枝招展，便暗地向儿子吹风，惹得张先生时刻留意张太太是否每天在外逗留太久，回来了身上是否有异味。久而久之，张太太发现先生常偷拿自己换下的衣裤嗅闻，她不懂其中的弯弯绕绕，但也不妨碍她意识到丈夫在怀疑自己的忠贞，他们理所当然地大吵一架，还动了手，扬起的台灯撞翻了婴儿床，小满来不及叫上一声，脑袋卡在两道杆子中间，当场见了血。
张太太被这次应验在孩子身上的后果吓掉了魂，除了一声不吭替她照顾孩子的母亲，婆婆揉着手绢恨她“连孩子也不会看”，公公一个劲地抽烟，脸上亦是不满。张太太性格欺软怕硬，明白自身处境后，对丈夫处处忍让，甚至辞了工作，专心在家里照顾孩子。张先生没了“老婆偷人”的疑虑，总算安心上班，但没过多久，他又有了新的发泄理由：因为妻子糟糕的身材，他们的夫妻生活一落千丈。
没等张太太从丈夫的指责和嫌弃中喘过一口气，厄运的余星消散，真正的噩梦姗姗来迟——小满被指精神不正常。
初初提出这个尖锐结论的，是小满早教班的老师。那女老师三十上下，比张太太年长不了几岁，捂着冒血的额头纱布，用极其笃定的语气告诉家长：小满有精神疾病。
张太太大惊失色，连声反问怎麽会呢，小满那麽小，怎麽会有精神病。
女老师冷笑一声，指了指额头，不然您以为这伤怎麽来的，是您的乖女儿拿锥子戳的！差几厘米我就瞎了！
幼儿攻击老师的新闻实在新鲜，但事关早教班名声，即便张太太百般求情，还招来了两位负责人，最后仍是被赶了出来。回家路上，她惴惴难安，生怕丈夫和婆婆会迁怒于自己，没有发现靠在自己肩上，面朝后的女儿始终盯着街口一条断了腿的野狗，她抬手擦擦头发，从耳朵后面摸着了一小摊血。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 |