春节假期内, 这家红红火火的超市就是贺闻佳的收容所。
挣钱总是要吃苦的。新人总是要吃亏的。更何况，这个新人还是个残疾人。
和右侧肢体控制权一同消失的, 是自主选择权。在职场，贺闻佳只能被选择, 只能被分配。
夜晚的超市最是喧闹。夜晚的收银台最是繁忙。本该是两班轮换，这晚班的活却总指名道姓地落到贺闻佳身上。
下午两点, 贺闻佳准时接班上岗。
休息日的午后总是慵懒的, 春节假期的午休总是无限延长的，因此，人们晚饭前的这几个小时就是贺闻佳最清闲的时段。超市的音箱在乐此不疲地循环播放着《新年快乐》，偌大的卖场却只有三三两两的顾客。室内暖气很足，贺闻佳身上只穿着统一的员工制服, 红色长袖POLO衫，深蓝微阔牛仔裤，没有外套，也没有上衣口袋。那条无力废用的右臂只能软绵绵地坠于身侧，总藏在袋中的右手无可遮蔽，无处躲藏，曝于目光之中，露于灯光之下。薄掌苍白的肤色是渴望透明的呐喊，细指蜷曲的角度是逃离注视的姿态。
客流量小，其他收银台都已关闭，仅余三个永久开放的收银通道。另两位轮值的收银员是这家超市的全职员工，隔着道儿，她们也聊得起劲。第三个台就在她们中间，那个白净的青年却无人问津。
这个世界在实施群体孤立时最为团结。偶有需要结账的顾客也会不约而同地刻意避开这个柜台，优先选择另外两个通道，远离这个沉默寡言的残疾收银员。
不可坐下休息，也不可使用手机。肩膀歪斜，目光呆滞，垂着脖，贺闻佳在心里把自己缩成细颗粒，混入空气，悬于半空，被口罩遮挡，被路人嫌弃。
“小师叔？”不是熟悉的热情呼唤，少年的声线中掺着不确定的迟疑。
今年的春节更像是野餐节，每每点开票圈，一排刷下来，总有大半的动态与野餐相关。
是备战高考的勤奋学子，也是倍受折磨的贪玩孩子。再大的压力，再多的作业，也镇不住蠢蠢欲动的心。一呼六应，黄浩宇的邀约一经发出，这个七人的野餐小分队就迅速组建完毕。
分队的采购组仅有两位成员。此刻，身负重任的俞鑫楠和黄浩宇正推着满载的购物车，在第一个收银通道结账。
瘦瘦小小的黄浩宇成了俞鑫楠的瞭望台。攀着他的肩，俞鑫楠仰脖，往另一侧望着。
漂浮的颗粒被呼唤惊醒。“啪”地一声，颗粒被打碎，可怜的小折耳猫隐身失败，现了原形。“咚”地坠在地上，小折耳猫懵懵地愣着，甚至都忘了叫。
先暴露的是那张独一无二的右脸。松弛、耷拉，实在算不上好看，那个歪斜的嘴角却捋直了俞鑫楠的臂。
丢下手里的购物袋，绕开身前的黄浩宇，俞鑫楠扬臂，大力挥手，肯定地唤了一声，“小师叔！”
收银姐姐和黄浩宇的疑惑眼神都被俞鑫楠撇在身后。这个少年是那个孤立组织的叛逃者，迈开长腿，跨着大步，俞鑫楠靠近了这只孤单无助的小病猫。
“你换工作了？”
这张收银台迎来了它的第一位顾客，这只小猫盼来了第一波救援。
“嗯。”僵硬扭脖，脑袋回转，小猫清秀的左脸也完整地露了出来，“新，的，兼职。”
最后两个字粘腻腻地缠在一块儿，“兼”字太短，“职”字又拖得太长，这俩字似发育不全的异卵双胞胎，打打闹闹，却又纠纠缠缠。含糊的发音被低垂的嘴唇阻隔，模糊得几乎辨不出含义，俞鑫楠却从其中品出了一如既往的细软。
点点头，俞鑫楠双掌撑台，凑近小猫的脸，“我们准备去野餐。”
指着那辆购物车，他的嗓音压得极低，“小师叔要不要翘班一起去？”
是少年叛逆的话语，抑或是少年过分的靠近使猫儿受到了惊吓。
眼睫急眨，胆小的猫猫向后仰了仰腰，“不，行。”
特有的停顿让这拒绝更为坚定。笨拙的右眼皮跟不上左侧扑闪的频率，迟钝地一开一闭，下垂的右眼角就挤出了无措的湿润。
不行，这份工作来之不易。因渴望而激发的冲动被拼命压抑，贺闻佳抿唇，迟缓摇头，“不行。”
刨开那句邀请，调侃本就比诚恳还多，得到拒绝也是意料之中的。
“你上晚班？”回身站直，俞鑫楠的眼扫过柜台，定在员工职责上，定在营业时间上，“上到十点？”
“嗯，对。”左手扶着台沿，重心缓慢左移，贺闻佳暗自使劲，拖回了惊慌失措的腰身。
在少年面前，他从来都不是长辈。在少年面前，他永远只有狼狈。
突然出现，匆忙离开。俞鑫楠与他告别，和伙伴一同离开了超市。
四点刚过，结束午休、备买食材的人们就涌进了大门，这家超市稍稍活跃起来了。
结账的队伍渐长，这场磨人的孤立宣告结束。贺闻佳所在的收银台终于开工。
萎缩握拳的右手匿于柜下，白皙纤细的脖埋得极低，不对称的怪异脸庞也被额前的碎发遮蔽。该有的问候与促销词混着呼之欲出的唾液，被歪扭紧闭的唇锁于口腔。不敢开口，他根本不敢开口。多余的唾液会让商品染污，吞吐的话语会把顾客惹怒。残疾并非他愿，却是这世界强塞给他的原罪。显而易见的残态他偏要自欺欺人地隐藏，他不愿暴露更多，他不想被人耻笑，他不能丢了这份工作。他需要钱。
小贴士：如果觉得52书库不错，记得收藏网址 https://www.52shuku.vip/ 或推荐给朋友哦~拜托啦 (>.<)
传送门：排行榜单 | 好书推荐 | 甜宠文