祝天语竭力打断他的话：“可是我也可以不需要这些啊！金钱可以买断感情吗？你们明明不是这样教我的，我只是......”胸口发堵得喘不上气，她几乎是压着腰发出的声音，“我也想要父母啊，我也要爸爸妈妈啊。”
祝从容面容始终谦和，闻言似乎笑了一下：“天语，你真的可以忍受没有金钱的生活吗？你尝过没有金钱而寸步难行的苦吗？你知道在盛夏三伏天里，还需要穿着厚实玩偶服发传单，时不时被调皮的孩子追打的苦吗？”
祝天语一顿，牙齿几乎在打颤，她知道他说的人是谁，是那个和她交换了人生，不断受苦的王见秋经历的事。
可是......
可是这一切，明明都不是她造成的。
祝从容微不可见地叹气道：“你害怕失去，因为你得到过了。小秋却很害怕得到。你就像是我们精心养护的一株花，而今呢，我们只是把你从一个漂亮的玻璃房，移栽到普通的土壤中，又有什么关系呢？”
“有关系......”祝天语的眼泪止不住流下，她在短时间内经历了太多难过的事，让她不假思索地反驳他，“有关系啊.......”
祝从容依旧清明的眼神望向她，突兀说起一些无关的事：“怀上小秋时，小雪三十四岁，而那年我四十一，还算青壮年，手臂有力，肩膀宽阔结实，一边肩膀抗一袋大米能走数千米，也能托举着你背着你走过春夏秋冬。”
那些春夏秋冬是真实存在过的，祝天语看向他宽厚的背，她在上面闹过，笑过，但不曾淋过雨，也不曾挨过打.......
“而今二十三年过去，我已经六十四了，”祝从容闭了闭眼睛，声音失去控制，逐渐沙哑难听起来，“我都不知道自己还有没有下一个二十三年，我留给小秋的，只有日益衰老和腐朽的笨重身体。”
“我......”不等对方回话，祝从容又哽咽道，“我不曾抱起她，不曾背过她，甚至都不知道自己还能不能背起她。”他看着自己粗粝的手掌，上面有逐渐衰败的皮肤纹理，反问道：“我能吗？我还有力气吗？”
旅游时他便力不从心，跟不上风休和小秋的步伐了，只能看两个孩子游历在山川之中，却不能参与进去。
他不再是那个能半夜还精力充沛陪孩子玩耍的青年人了，时光无情地带走他健康的身体。
他一直在努力做好一个父亲，不断学习如何做好一个父亲。他和祝天语之间的感情可能不像她与梅雪之间那般亲昵，但也是非常厚重的。
他毕竟是个男人，从她五岁的时候就不能再帮她换衣服了，更不能帮她洗澡。
还要教她私密位置谁也不能碰，不管是谁，亲戚也好，朋友也罢，谁也不能碰。
五岁的祝天语还问他：“爸爸也不能吗？”
医院门口有蹦蹦跳跳的小孩，在阳光下笑得很是童真稚嫩，他想起他那时的回答，他说“对，爸爸也不能”。
祝天语只能垂泪，她怔怔看着面前的父亲，恍惚间发现他的背有些佝偻，不再像当年那般强健有力，能抵挡尘世间的风霜雨雪，也不再挡在她面前，护住她的天真烂漫。
“爸爸......”她的声音从喉咙里悲鸣一样地宣泄出来，只能重复喊他，“爸爸啊！”
“天语啊，你完美了很多年，而今又要强求你的完美幸福，而让我这个半截身子入土的人痛苦吗？”祝从容终于忍不住红了眼眶，“我老了啊，老得快要不成样子了，身上都是老人味，头发白了，掉光了，马上就有老人斑了。”
人老了，眼瞎了，心也盲了，甚至做出的事情都糊里糊涂的。
小秋刚刚来的时候，总是面无表情的，笑容是那么地少。像是没有情绪的木偶人。
不知伤痛，没有喜怒，过着提线般的生活。
他们家最聪颖的孩子是风休，他发现了那只不说话的木偶人，给角落里的小秋添一点生气，梅雪又加一点爱意，木偶人又活了，会笑了，又会哭了，像刚出生时候那样，号啕大哭。
她还会红着眼睛喊他爸爸了。
祝从容抬眼凝视着泪眼婆娑的祝天语，“天语，你好像总是在哭，可小秋却鲜少流泪喊痛。”
祝天语胸口的难过也早已无法关住，她近乎悲切地笑着：“从前爱的时候，哭是心疼的，笑也是快乐的。现在你们不爱了，所以我笑不行，哭也是被厌恶的。”
她必须承认，她不再被偏爱，不再被独宠。
明知道答案却还要反复试探，畏惧别离也逃避现实。
她不甘心，所以做了很多没有意义的事情。
整个躯壳装满了悲伤，可是啊，可是啊......她舍不得啊，这是全世界最好的父母啊！
喉咙里卡着刺般，祝天语发出的声音都像是痛苦的低鸣：“如果我第一次见到她时，没有妄想独占你们的爱，现在是不是还能和平共处？”
祝从容注视着那些稚童离开医院，声音像是在天幕尽头，苍老又遥远：“人总是要对自己的行为负责的，不能每次都让我们帮忙兜底的，对吗？”
王见秋从很久以前就明白做出选择就必须承担后果，祝天语却到了这样的年纪，才第一次感受到疼痛，这股撕裂情感的痛楚让她无法承担。