宋千翎知道他今晚不会走，便如约将卧室分享给了他，但她没急着睡觉，而是在书房忙碌着。
假是放了半天，工作可一点没少，她抓紧补着教案，门忽而被叩响。
周佩弦探了半身进来：“你在忙吗，可以问你一件事吗？”
宋千翎放下笔：“什么事？”
他犹豫着张口，问得很小心翼翼：“之前我买的零食，你全部吃完了吗？”
经他一提，宋千翎才想起那堆乱七八糟的零食，或许她该庆幸自己那时没有扔。
她起身走出书房：“你这么快饿了吗？”
周佩弦没说话，看着她打开储物柜，踮脚从最高一层取下一个塑料箱。
打开，满当当的都是他的零食。
“慢慢吃吧。”宋千翎将箱子塞进他怀里，“我继续工作了。”
周佩弦抱着箱子，目视她走回书房，轻轻带上了门。
末了，他来到茶几前，将零食挨个按他之前那样，放回了原位。
他不饿，他也知道她不爱吃这些零食。
他很庆幸她在书房忙碌，于是不会看到当他发现茶几下空空如也时的失落，更不会看到他如无头苍蝇一般，在几个房间来来回回寻找。
无数次，他走到书房前，手抬了又放，放了又抬。
最终，他还是捺不畩澕獨傢下内心纠结，打扰了她。
她没有扔。
她全部没有扔。
虽然它们被胡乱塞在一起，放进了角落柜子里最高最深的一层。
但是她没有扔。
放完最后一个，周佩弦慵懒地倚在沙发上，欣赏着自己的杰作。
抬头望去，从这个角度正好能看见挂在厨房的围裙，一黑一白随风轻轻摇曳。
他的目光就在这两点一线间逡巡着，像野兽巡视自己的领地，神情有种异常的满足。
等宋千翎忙完时，时间已过零点。
她轻手轻脚地回到卧室，周佩弦还没睡，开了盏台灯在翻她留在床头柜的书。
那是本佩索阿的诗集，是她当初和周佩韦分手没多久，外出散心路过书店时随手买的。
周佩弦一抬手里的书：“抱歉，不问自取了。”
宋千翎笑着摇头：“没事。”
她说着，走到梳妆台前开始做睡前护肤，听见周佩弦在她身后低声徐徐念着：
“……我告诉你我不需要它，请只给我自由。
我想和我自己相等。
不要用理想阉割我。
不要把我扎进礼仪的紧身衣。
不要把我变得令人尊敬、一览无余。
不要把我变成行尸走肉……”
宋千翎回头，看见他再度挥了挥这本书：“我看你在这里折了角，你很喜欢这一首吗。”
说来羞愧，她还没有读过这一首，折角只是当作书签。
工作太忙，心总是难定，有时候连一天读一首诗的时间都没有。
“我还没有读过这首。”宋千翎坦白道，“你可以从头给我念一遍吗？”
最后一道工序做完，诗还没有念完。
宋千翎微微仰头望着墙面，听见周佩弦的声音自斜后方传来，不紧不慢。
她坐在这小小一方梳妆台前，心却好像飞去了很远的地方，她很轻很轻地，随着他默念诗中频繁出现的那个词——
自由。
尾音落下，宋千翎对着墙面开口：“你自由吗？”
像周佩弦这样的人，应该很自由吧。
性格放荡不羁，行事为所欲为，实在想不出有什么能束缚他。
那头却迟迟没有传来回应。
她险些以为周佩弦睡着了，回过头去，对上的却是他异常温润的一双眼，笼在昏黄的台灯光晕中，温柔得像一地月光。
“现在不自由了。”他说。
“现在……”身为语文老师的敏锐触觉，让她琢磨着他话中的意思，“‘现在’是从什么时候开始？”
“你困吗？”周佩弦却没回答她，合上书，改为拿起手机看了眼时间，“快一点了。”
不说还好，一说她真就打了个呵欠。
宋千翎知道他不想说，也没再追问，上前躺在了另一侧。
掀开被子时，她感觉身侧传来一阵热意，余光里也能瞥见他的身影，这让她一阵不自在。
两人不是第一次共枕而眠，但没有哪次像这样平静、顺其自然，都是带着倦意稀里糊涂睡去的。
比起众人热道的，这似乎是更为特别的“第一次”。
宋千翎深吸一口气，缓缓阖上眼：“晚安。”
她能感受到一只手伸来，帮着她将被褥掖好，“咔哒”一声台灯被关上，身边一阵细碎的动静结束后，传来一声温柔的“晚安”。
幸得在黑暗里，她不自觉扬了扬嘴角。
她有种预感，今晚会做个好梦。
第26章
周佩弦是个识分寸的人, 并没有无赖地试图将那一晚借住延续下去。
家里属于他的东西都还放在原位，当宋千翎进屋换鞋时、去厨房时、坐在沙发上时，有无数个瞬间, 她会瞥到那些东西，被迫想起他。