她说到这里，忽然被他打断。
“那等你康复出院了，我再陪你去不就行了，又为什么要算了？”
他依旧背对着他，语气很压抑。
林循顿了一下，有点不忍心。
她该怎么解释呢。
说了他应该也不会懂的。
情绪这种东西，连她自己都觉得很奇怪，并且无解。
就像大一那次。
明明昼夜不歇地供自己复读完，终于考上了理想的学校，兼职和学业都步入了正轨——她这么怕黑的人，逼着自己在昼山阴沉沉乌糟糟的冬季夜晚，每夜每夜骑着车穿行在大街小巷里，把全身的勇气和力量都调动起来，一单一单地攒着下学期的学费。
那时候她有一个记账本，清楚地规划着大学四年需要多少生活费和学费、毕业之后要多少启动资金。
这些总账，被细致地剖化成每天要攒多少钱，打多少份工，每天打卡完成任务的时候，都觉得未来在朝自己一步步靠近，希望就在眼前。
——却因为两个摔烂的外卖，突然就想放弃了。
还有一次，是她大学毕业的那年。
明明一切都很顺利，又咬着牙多走了三年，经济条件也比之前有了飞跃。
可内心却像是被蚕食到了某种程度，再一次崩坏了。
所以万念俱灰地丢掉多年打拼的一切，回了青原。
如果不是那次体验很差的相亲，那双在黑夜里触碰她胸口的手，她或许真的会在那儿烂一辈子，再也爬不起来。
人真的是很割裂的生物。
她的确一直在为了未来努力。
但同时，也在被未来消耗吞噬。
这两条线在她没有察觉的时候，同步存在，互相滋养，扎进她的血肉里。
就像光影的两面，相互依存，光越盛大的地方，影子也越漆黑。
林老板其实到现在都不认为自己有什么抑郁症。她哪有资格得这种病。
她真的觉得自己只是太累了。
这次也一样，她自己知道，甚至比前两次更严重万倍。
她已经走不出来了。
毕竟。
她连这么多年唯一渴望过的最奢侈的存在，也懒得再追求了。
“是我自己的问题，你要是觉得不爽，”林循盯着他的背影，没解释太多，“骂我几句出出气好了，别太往心里去。”
气氛压抑到了极点，直到被一阵敲门声打破。
周警官推门进来，一进门就感受到房间里两个人之间的氛围，不由得愣了一下。
但这是小情侣之间的私事，跟案子无关。
他兀自大步走到床边，拉了张椅子坐下，自我介绍完便直接从大衣口袋里掏出本子和笔——已经几个小时过去了，嫌疑人或许早就突破了封锁线逃走了。根据现有的证词想在这么大的昼山抓到人，不亚于海底捞针。
所以刚接到电话说受害人已经醒了，他马不停蹄地赶了过来。
开口之前，周警官还是稍微压了压心里的着急，关怀了一句：“林女士总算醒了，感觉精神怎么样？”
林循木然地点了点头，声音平静地坦言道：“您直接问吧。”
周警官觉得她的反应很怪，完全没有其他受害者死里逃生后的心里阴影，甚至没有任何喜悦或后怕的反应。
他下意识抬头看了她一眼，却见女人半躺在病床上，直勾勾看着他。
那表情似乎在说：“我很累，赶紧问吧。”
周警官咳嗽了两声，没再多想，开始问准备好的问题：“林女士，根据现场的痕迹和目击者的证词来看，歹徒应该是伪装成快递员进了您家……您跟他之前认识吗？”
林循静了一会儿，说道：“算是认识，他跟了我很多年了。”
她话音落下，周警官反而松了口气。
熟人作案，总比无差别杀人好查。
他继续问：“请问您跟他是什么关系？”
“没有关系。”
周警官记录的手一顿，抬头看她，有点没明白“算是认识”和“没有关系”之间的逻辑联系。
秒钟一帧帧地走。
林循原本想让沈郁出去，但话到嘴边又觉得，让他知道也好。
他知道的话，应该就不会觉得她的提议有多难接受了。
她跟他本来就不是一个世界的人。
她闭了闭眼睛，轻描淡写道：“如果真的要说关系的话——”
“——十六年前，他爸把我爸杀了，尸体就埋在昼山郊外。”
她话音落下，病房里的另外两个人呼吸都是一窒。
周警官直接从椅子上站起来，心跳都加快了几分。
这案子的性质，根本不是他原先猜测的入室抢劫或者情杀，远比他想得更加恶劣、耸人听闻。
他压了压心底的悚意，来回踱了几步，又重新坐下，声音比之前严肃了一个层次：“继续说。”
林循挖了挖手背上的纹身，低下头。
声音不咸不淡的。
“我爸是青原人，二十年前来昼山务工，于十六年前失踪，生不见人、死不见尸，杳无音讯。”
“十二年前，我和我奶奶拿着老家的拆迁款来到昼山寻亲，那年我十五岁……”
“三年过去，我们每周都会骑车在昼山的大街小巷张贴寻人启事，却没任何结果。直到我十八岁那天，警方在昼山郊外的山坡，发现了一具掩埋多年的尸骸……”