社区旁的银行已经关门了。
施妤从ATM机里取出了施爸给的压岁钱，插入另一张卡，也取出了施妈给的压岁钱。两叠厚厚的压岁钱放在一起，揣进兜里。
她回身，便看见隔间外，林奢译在雪中反复地踱步。
他还穿着双运动单鞋，冷得他在蹦蹦跳，试图暖和一点。他注意到她望他的视线，搓搓被冻僵的脸，条件反射地冲她笑了笑，脸色苍白，和素白的街景一片颜色。
于是那钱，施妤本来是要作为新年礼物，给自个买新手机的。
她把钱分成了两半。
给林奢译也买了个手机，还给他挑了张手机卡，充了话费。
林奢译忐忑不安，抱紧了手机盒，还问她：“是给我买的吗？”
施妤说：“是。”
林奢译的双眼亮起来，像雪里发亮的路灯光芒：“送给我的新年礼物？”
施妤有点不好意思，就说：“不是哦。”她晃了晃自个手里的新手机，“我这个才是新年礼物。”她在手机店里就把盒子拆开，想要扔掉了。
她让林奢译也拆开看。
林奢译小心地试了试，笑说：“没问题。”
他把新手机揣在怀里放好，又把手机盒原封不动地复原了回去。还把施妤的手机盒也抱着，他仿佛不怕冷了似的，抱着两个盒子，走在大雪天，他的手和手腕也露在外面。
施妤只好把手套给了他。
施妤觉得手机盒碍事。
快到家时，偏偏林奢译还喊她，试探地问：“我能不能把手机盒放你家里？”他委屈地眨了下眼，眼里的光芒暗淡了一些。
施妤让开门，让他进去。
她都没注意林奢译把盒子放在了哪里。
林奢译脱在玄关的鞋子，簌簌地，在地板上落了点雪和泥巴，那一天真是太冷了，家里暖气烘了好一会儿，雪和泥才化为了一滩。
施妤在看春节联欢晚会的时候，收到了林奢译的短信：谢谢你。
施妤回他：不用谢。
林奢译回：我好开心，从来没有这么开心过。
施妤不是很喜欢那年的节目，提前去睡觉了。半夜里，她被烟花爆竹的声音吵醒。整座城市的上空都在绽放烟花，她家楼上应景地也吊了一长串的红爆竹，在她卧室的窗外，噼里啪啦地炸开。
她忍着爆竹炸完。
万物俱歇。
结果又听见隔壁传来的男人愤怒地咒骂声，踹砸家具，摔酒瓶，以及女人劝阻的哭喊声。没人愿意在举家欢庆的时候，做那个晦气的劝架佬。
施妤便在隔壁的吵嚷声中，迷迷糊糊地又睡着了。
她醒来时，已经快第二天中午了。
手机里有一条施爸发给她的祝福短信，有条施妈发的，问她过年都吃了什么，如果她一个人闲得无聊，可以去姥姥家住几天。
还有五条林奢译发的，一条发在凌晨零分：新年快乐。一条发在凌晨三点：真的谢谢你，施妤。还有一条发在早上七点：你起床了吗？我妈妈要煮水饺了，快来吃！
七点半：水饺煮好啦！
八点：给你留了一份，你醒了记得来我家吃！
施妤收拾了一下，去敲林家的门。
林奢译照例是在第一时间就把门打开了。在他背后，是狂风过境般的一片狼藉。地上布满了各种摔碎的碗筷、酒瓶、碎玻璃渣。
林奢译扫开一条能走路的道，叮嘱她：“小心别被扎到了。”
林阿姨的眼眶还红着，见到她，有些难为情地别开了脸。她放下手中的扫把，去给施妤端水饺。三鲜馅儿的，韭菜鸡蛋虾米粉条木耳，薄皮儿。
施妤吃了一份，还打包了一份带回家，继续吃。
并从此开启了被林奢译短信骚扰的生涯。
林奢译早晚都给她发问候，发得很勤快；上课的时候，他瞅见她低头，会给她发消息，提醒她不要再玩手机了，要认真听讲。他还委屈粘人的求她，企图用林妈妈做的便当贿赂她，拜托她也常常回复一下他的消息。
直到他的手机被林叔叔发现。
林叔叔把手机摔了个粉碎。
林奢译捧着一堆乱七八糟的零件，去找施妤。
他盘腿坐在施妤的脚边，平时很爱哭的一个人，竟然没有伤心的掉眼泪。他只是很平静、很困惑地看着施妤，说：“之前你送我的花，也都碎了。”他还问：“为什么好的东西，我留不住，总也不属于我呢？”
施妤不知道该怎么回答他。
他懊恼自责地说“都是我的错。”不停地、反反复复地开始重复“都怪我。”“都是我的错。”他有些魔怔了，自我惩罚地把头往地上磕。
施妤眼疾手快，抽了个抱枕垫了下。
林奢译猛地磕在抱枕上，没磕疼。
他有些愣住，从抱枕里抬起眼，看了一眼面前的施妤。
终于呜呜地哭起来。
第二年的时候，施妤用压岁钱重新给林奢译买了一个手机。
手机号给了林妈妈在用。
林奢译也为了省钱，蹭着她家的网，改为给她发□□。他用着流量，发得更勤快，守着手机，每时每刻都在等着秒回消息。他还会发图片，他无比满意，说□□比短信好用太多了。
后来他随施妤，又换成了微信。
很长一段时间里，他的好友列表都只有她一个人，他每天只在等她的消息。