秉持最后一丝理智，她手指插/进他的发间，作势要推开他。
可在此之前，贴着他的人已经松开了她。
“可以下去了。”
许枝如梦初醒，一双杏眼难堪地圆瞪起。
“坏蛋……”
他就是存心，故意要把她吊得不上不下。
下唇都咬滴血，可也比不过她眼尾、脸颊的红。
陆放克制下呼吸里的粗重，对她的嗔怪照单全收：“你应该不是第一天知道。”
有些事有一就有二。
如果不是时间场合不对，许枝必定要伸出爪子反击。
她重新坐回副驾，艰难地背过手。
隔着衣服实在不方便，她侧过身体背对向他，凶巴巴地命令：“你解开的，你负责重新扣上！”
陆放侧眸，没应声，沉默着照做。
许枝整理好自己，幽幽看向他：“真熟练，都快比我还熟练了。”
“那要谢谢我的前女友。”
陆放不在意地抬了抬唇角：“实操次数多了，自然熟练。”
说完，他没再管身边的人何种反应，径直摸出火机烟盒。
“我抽根烟，你自己在车里平复一下。”
丢下这句话，车门打开又关上。
车厢只剩许枝一个人，她摸了摸发烫的脸颊，气急地跺了跺脚。
-
落后大部队太多，开车过去是最好的选择。
等陆放抽完烟，换坐在驾驶位的人成了许枝。
系好安全带，许枝两手紧紧抓着方向盘，一副严阵以待的表情。
“放轻松，是开车，不是去赴死。”
陆放沉声。
许枝吸了吸鼻子：“你的车太贵了，我怕磕了碰了，赔不起。”
“拿出踩我时候的胆量。”
双手抱臂阖眸靠在车后座的人冷不丁开口。
许枝狠狠被自己口水呛了口，想回怼又结巴。
最终只能弱弱噢了声，启动发动机。
速度只跑三四十码，路上车流很少，车窗开着，晚风温柔地拂进来。
不知不觉间，两个人的心情都在这份惬意里沉静。
等许枝完全适应操作，趁着看倒车镜的间隙，侧眸看了陆放一眼。
他眼下有显而易见的黛青，大概率在公司这几天又是加班加点。
很多疑问一股脑浮现出来，遏住快一拍的心跳，她犹豫了下，打破安静，顾左右而言他：
“不是说不来吗，怎么突然改主意了。”
副驾的人调整了下姿势。
双眸阖着没睁开，话里听不出情绪：“想来就来了。”
被近乎冷硬的语气打击到，许枝勉力笑了下。
片刻后，又振作，像是不经意地提起：“今天他们议论你，说你毕业那个时候给莜莜递了情书。”
身旁的人没说话。
她接着道：“但是莜莜否认了，说你告诉她，你给错了。”
说完干笑两声，像在给自己找补点气氛。
自认为这样天衣无缝，但这样的试探实际完全难以行得通。
副驾的人漫不经心地撩起眼皮，深潭般的眼似乎能看清一切。
沉沉冷冷的声线：“到底想说什么。”
被毫不留情地戳穿，许枝顿时生出点紧张。
她欲盖弥彰地挪了挪身体，语调轻快：“就是想八卦一下，我的前男友以前是不是真的暗恋过谁啊。”
车厢的静，如此漫长。
静到许枝如坐针毡，怀疑是不是自己心底那么点猜测完全是她自作多情。
可下一秒，却听见他开口：
“真的。”
“暗恋对象，是你。”
在她隐含慌乱的情绪里，这道嗓音全然算得上若无其事。
车轮在水泥地面急刹的噪音直直传进来，惯性让车里的两个人都狠狠往前倾倒。
“还没到红绿灯路口。”
陆放额角绷了绷，侧眸看向他。
只见前一秒还把笑挂在唇角的人，此刻一双眼浸满了泪。
“这个不能乱说的……”
她死死咬唇，像是在强压心口的酸涩。
纤细单薄的身体在这样的夜，有如大厦将倾的摇摇欲坠。
她的嗓音轻得像一阵风：
“陆放，我会当真。”
陆放背脊僵了僵，撇过脸。
良久，才应一声：“知道了。”
“下次不说了。”
许枝胡乱抹了抹眼泪，压下眉眼里的恹色，重新起步。
陆放身体里最后一点倦怠完全散去。
他扯了扯领口，试图驱散那点躁意。
缄默许久，才云淡风轻地开口：“为什么反应这么大？”
“如果我说的是真的，你会很高兴？”
许枝红着眼睛，神情里一闪而过的温柔。
她的口吻认真极了，简直像班级里永远最乖、最不知变通的小孩：
“我很高兴。”
“陆放，如果是真的，我会非常高兴。”