酒吧光线昏暗，只舞台中心亮一点。抱着吉他的男歌手低着头，在调试乐器音准。
过了会，他拨弄了一下琴弦，乐器声流转而出，紧跟着的是他的歌声。
栗昭百无聊赖地盯着他弹吉他的动作研究半晌，心想梁西檐怎么还不回来。
正思忖着，后头叽叽喳喳的商量直往耳朵里钻。
“他还没回，我要不出去找一下？”是个女生。
另一个人嘲她：“你至于吗，就一面之缘。”
“可是他真的好帅，爱美之心是人之常情，我加个微信不犯法吧。”
栗昭稍稍扬眉，只言片语间大概拼凑出了她们的意图。
真不是她故意偷听，实在是这两姑娘声音太大了。
她一边暗自腹诽，一边又听其中一个女生接着说：“不过，他有女朋友了吧，就前面那个，他们好像一起来的。”
“也不一定啊，说不定是妹妹什么的。”
“不是吧，你会跟你哥哥这么亲密吗？”姑娘说着暂停了会，似乎是在回想，“他俩刚刚那距离，就差直接坐腿上了。”
“……”
栗昭脊背僵了一瞬。
这是什么炸裂的发言。
她坐梁西檐腿上？那像话吗。
栗昭回头看，两个姑娘都没注意到她，脑袋凑在一起，还在旁若无人地大声八卦她这个当事人。
感叹两句后，话题逐渐转移到了别的地方。
她头脑木然，高脚杯被重重搁置下，发出清脆的一声响。
台上的歌已经唱到高潮，男歌手音色很有故事感，与这首悲情的歌相得益彰。
栗昭心里装着事，没注意到旁边多出来的人。
等抬头看见，心脏差点跳出来。
梁西檐不知什么时候回来的，两人大眼对小眼。
清吧环境安静，男歌手的声音在耳边萦绕。
“从没有相恋，才没法依恋，”
“无事值得抱怨。”
“从没有心愿，才没法许愿，”
“无谓望到永远。”
栗昭脑子短路，片刻后回神，结结巴巴开口：“你，你回来怎么不喊我？”
“是我没喊吗？”她这幅无赖样子，梁西檐失语了。
“哦，那，那我可能没注意吧。”
梁西檐审视她，半晌才说话：“你怎么一副做贼心虚的样子，干什么坏事了？”
“我能做什么坏事？”栗昭反问。
不等他答，她先一步扯开话题，“这人唱歌还挺好听的。”
见她这副逼急了就要咬人的架势，梁西檐没再抓着不放。
台上男人唱的是首很熟悉的歌，在异国他乡的时候，梁西檐曾听过无数遍。
“并未在一起亦无从离弃，”
“不用沦为伴侣，别寻是惹非。”
“随时能欢喜亦随时嫌弃，”
“这样遗憾或者更完美。”
“……”
“哎。”栗昭喊他。
梁西檐转头。
“我困了，回去吧。”
“行。”
结果回到房间，栗昭躺在床上翻来覆去一个多小时，愣是没睡着。
从小到大，她和梁西檐一直都是这样相处的，从来也不觉得有什么。
而且的确也没什么。
可明明是正常的相处，落在别人眼里，却成了不清白的罪证。
但很混乱的是，他们确实算不上清白——
因为他们结婚了。
她和梁西檐现在，是夫妻关系。
瘫在床上胡思乱想了好一阵，栗昭只觉越理越乱，最后干脆坐起来，胡乱抓了把头发。
她打开手机，找到陶星叶的头像，点进去。
盐炒栗子：「你睡了吗？」
几乎是刚发过去，陶星叶便秒回了一个表情包。
桃子就是唯一的水果：「又怎么了我的大小姐.jpg」
栗昭盯着手机屏看了好几秒，最后扑通一下，人又倒回被子里。
盐炒栗子：「算了。」
盐炒栗子：「没什么。」
盐炒栗子：「你睡吧。」
她欲言又止，反而勾起了陶星叶的好奇心。
桃子就是唯一的水果：「？」
桃子就是唯一的水果：「？？？」
桃子就是唯一的水果：「……」
栗昭没回她，手机塞枕头下，闭上眼睛开始数羊。
刚数到十，手机铃声突然响起。
她没开静音，那声音大的堪比唱山歌，给她吓了一激灵，手忙脚乱爬起来接听。
陶星叶质问：“你有毛病？”
她跟个炮仗一样：“大半夜把我兴头挑起来，又不说了！”
栗昭无奈：“我发神经，行了吧。”
“……”
陶星叶：“真扫兴，挂了。”
可在她摁下挂断键前最后一秒，又被栗昭喊住：“哎！”
“你又怎么？”
栗昭心虚地朝紧闭的房门看了眼，梁西檐就睡在客厅，也不知道这房子隔音效果怎么样。
她刻意压低声音，支支吾吾地问：“你说，我这婚是不是结的太突兀了？”
“您终于意识到了？”