窗外是她熟悉的小湖山。山上的草木在夜色里泛着青光，跟着风簌簌摇晃。
她辨识了一下方向。
没错，还是在回家的路上。
只是驾驶座上的人没了。
她打开车门。
夏末深夜，冰凉潮湿的山气穿过微微燥热的风，瞬间笼过来。
她彻底醒了。
孙鹏正半倚着车身后侧门，望着马路抽烟。
青色的马路被路灯照成了灰黄色，来往的车很少，四岔路口的红绿灯默默跟着秒数跳动。
烟雾从他指尖散开，萦绕在他脸侧，最终消散于无形。
感受到动静，他站直身，回头。
陈岩站在副驾的门边，抱着臂，看着他。
她重新整过了头发，肩上的那束散发不见了，脸上的神色带着醒后特有的迷蒙。
“醒了？”
“恩。”陈岩看着他。
“你睡着了，我想导航，忘记地名了。”
陈岩觉得有点不好意思，“抱歉，耽误你时间了。”
“没什么。走吧。”他最后抽了口烟，扔掉烟头。
车子重新上路。
每到路口处陈岩会指一下路，除此之外，一路都格外沉默。
中途在一个红绿灯处，陈岩闻着从身旁散出的淡淡烟草味，忍不住侧目看他。
他一路都目视前方，面无表情。
车子渐渐驶入了老城区。孙鹏发现这里他来过，只是不知道确切的路名。
“到了，就在这里面。”陈岩坐起身子。
车停在漆黑的巷口，两道大灯格外闪亮，尘埃在光中静静翻滚。
“里面能进吗？”
“太晚了，进不去。”
巷子两边不少小店，小老板常常在夜里把车停在店门口，凌晨出发，早上不影响车出来，但晚上影响车进去。
陈岩下车后孙鹏也跟着下来了。
他绕过车头，走到深黑的巷口。路两边有一些挂着招牌的小店，都已经打烊。
一辆卡车停在路中段，占了三分之二的道。
“里头没路灯？”
“有一盏，前阵子刚坏。”
他回头看她一眼，“我看着点，你进去吧。”
陈岩穿出巷子，快到家的时候，听见了远处传来的汽车引擎的发动声，在寂静的夜里异常突兀。
等那声音消失的时候，不知道哪家的狗后知后觉地被惊动了，伴着她的高跟鞋声，汪汪直叫。
这里是城市有名的老棚户区，家家户户都是平房，不少人还建起了小二楼，延伸出阳台。前些年市里打算下狠心把这片拆了，无奈违建实在太多，人口又太杂，还没动手，又有很多人闻风半夜偷偷搭铁皮屋，想趁机敲一笔。政府前期估算了下拆迁费，就没再动这个念头。
穿出巷子左拐就是陈岩家的老房子，她父亲留下的。门口用水泥浇了一块地，围上一圈砖，硬出了个院子，没做院门。她外公外婆平时就在院子里种点菜和花打发时间。
穿过客厅时，陈母房间门忽然开了，没开灯。
她探出头，哑声问，“怎么这么迟回来？电话也不接。”
“没电了。”
“洗个澡快睡觉吧。”
陈岩嗯了一声，陈母关上门。
这是两室半一厅的屋子，陈岩的房间是个“半”。
冲完澡回到房，空调开着，飘着蚊香冲鼻的甜味。她很快睡着了，半夜起来，迷迷蒙蒙地去上厕所。
厕所灯亮着，门开着，有轻微的水声。
看到一个佝偻的背影，一双穿着蓝色塑料拖鞋的脚，陈岩猛地清醒了，悄无声息地回了房。等了好久，才又去厕所。
陈岩的母亲是医院里的一名护工，父亲生前是一名泥瓦匠。从她记事开始，家里就一直不富裕，父母忙着生计，无人管教她。16岁那年，父亲因尿毒症去世，家中的穷困潦倒更是给她留下了深刻印象，那时她们母女所拥有的只剩这一间老房子和一堆为父亲治病留下的债务。
那时母亲常跟来访的亲戚朋友哭诉：“早知道人留不住，就不给他治了。”
不是靠着学校的助学贷款，陈岩可能连学都没法完整上完。
没过两年，陈岩始终未婚的小舅舅终于找到了对象。外公外婆欢欢喜喜地把自己的房子腾出来给了这个小儿子结婚，开始过来和女儿一起住。
虽然住得挤了一些，但有了老人退休金的帮衬，她们母女的生活压力小了很多。加上陈岩听话懂事，学习优异，这个家渐渐开始运转正常。
上了大学后她就没有要过家里一分钱，所有生活费全部自理。毕业后顺利考入电视台，有了一份体面稳定的职业。这几年，家里的债务也总算还完了。
可能因为出生即为谷底，陈岩觉得她的人生就是一个不断向上攀爬的过程。不是不苦，不是不累，只是再苦再累，一切都在往好的方向发展，并非毫无希望。
多年的孤军奋战渐渐养成了她孤冷淡漠的个性。曾经一度，她对什么都不在乎，甚至与亲人之间也鲜少温馨。
她幼年时未曾被爱包裹过，上学时，他人小小的亲昵动作，都会令她隐隐不自在。
直到工作后，她的人生像是重新开始了，视野打开了很多，人更加光鲜自信，为人处世态度上，也稍有改变，添了些许圆融，不再那样生硬。