直至天蒙蒙亮，房间才终于安静了下来。在这期间，她无数次从昏睡中被迫清醒。最后贺炎生抱着她，走进浴室。
随着温热的水蔓至全身，她缓缓睁开了眼，幽幽看了眼正认真为她清洗的贺炎生。此刻，浴室内灯光大亮，他与她坦诚相见，她意识出现片刻断裂，随后就红了脸。
“贺炎生，我不是说了让你关灯吗！”她眼睛红了，很委屈的样子。
“小橙子，关上灯怎么洗澡？”他柔声问她。
她彻底没了脾气，就这样懵懵地瞪着他。
这模样实在可爱，贺炎生的心就像是被猫咪爪子挠了一下，忍不住又吻上了她。
吻着吻着，他又有了反应。
“贺炎生，你就是混蛋！”她快要崩溃，他这是人的体力吗？
“嗯，我是。”他直白承认。
只是看她一眼，他就能变得亢奋。由于他需求极大，程逝寒家的各个角落都放的有安全.套，以备不时之需。
浴室也不例外。
此刻，浴缸内的水不断剧烈起伏，溢出。
折腾许久，贺炎生终于结束，为她换好干净的睡衣，将床和地板都清理干净，抱着早已累昏的人钻进了被子里。
程逝寒困得要命，浑身上下没有半点力气，头沾枕头的瞬间，她微微张开了眼睛。
“贺炎生，动物才有发.情期，你也有吗？”她冷声问。
声音已然哑得不成样子。
他将她拥入怀中，让她枕了一个舒服的位置。
“对不起。”他凑至她耳畔低语。
程逝寒觉得荒谬，他真正该对不起的，是那件事。是因为那件事，他和她才会走到今天这地步。从那时开始的失之毫厘，到如今的谬以千里。
在过度疲惫的状态下，她做了梦。梦里，她回到了十五岁，初三——和贺炎生认识的第三年。
那天雪下得特别大，程逝寒刚出小区，就看到了一辆熟悉的黑色兰博基尼。这辆车就停在小区门口，像是在等她出来。
果不其然，车门被打开，十五岁的贺炎生打着伞，从车上走了下来。
“你干嘛呀？”她问。
“雪下大了，你这样走到学校，鞋子会湿。”贺炎生说着，将伞打在了她头顶。
她跟他上了车，一起坐在了后排。车辆缓缓行进，雪天路滑，尽管轮胎已经装上了防滑链，但司机还是开得格外小心。
车内空间很大，程逝寒和贺炎生在后排却挨得极近。
“黑眼圈这么重，昨天晚上又熬夜了？”他问。
程逝寒点头，打了个哈欠。
“马上就要一模了，压力好大，罗老师天天强调一模有多么多么重要，下学期估计会更紧张，正式中考前又有好几场模拟考，啊啊啊！”
她觉得自己快要崩溃。
“别太累了，你可是全班第一，怎么可能会考不好！”他安慰她。
“你懂什么！”她不以为然。“我可不像你，家里什么都给你安排好了，进一中没什么问题，我可是要凭自己的实力考进一中的，必须确保万无一失，跟你可不一样！”
话里话外，有一种什么都要靠自己的决心与骄傲。
“好好好，小橙子一定可以。”他鼓励她。
突然，车猛一打滑，程逝寒微微倾斜，靠在了贺炎生身上。
四目相视，两人都有些脸红。
“反正到时候我肯定还和你一个学校。”他信誓旦旦。
“我知道。”她不自在地看向别处，脸红得更加厉害。
“那将来......上大学呢？”她抬眼问他，强行抑制住了内心的期待，让自己尽可能平静。
“和你去一个城市，你去哪里，我就跟到哪里。”他捏着她的脸颊，认真地看着她。
她的心不可抑制地微微一颤。
北方冬天常下雪，那个时候，贺炎生总会在下雪的日子里将车停在她家小区门口，等她出来，为她打上伞，和她一起上车，坐到车的后排，一起去学校。
那时的他和她，真好。
人生若如初见。
睡梦中，程逝寒皱紧眉头，条件反射般钻进身侧人怀中，喃喃自语。
“贺炎生，贺炎生......”
贺炎生睡眠很浅，几声模糊不清的呓语让他睁眼。听清怀里人在唤他的名字，他下意识将她搂得更紧，心一暖，有种落泪的冲动。
她还是在意他的。
只要她还在意他，就好。
今年冬天，他还是想和她一起过。
在雪天等她。
程逝寒睁眼时，已是正午十二点。醒来时身上干净清爽，但微微一动，就腰酸背痛，某处传来熟悉的异样感。
昨晚的一切都还历历在目，她是真的受不了贺炎生像发.情了般不加节制。
洗漱时，她双腿打颤，有些站不稳。看着自己从脖颈到锁骨鲜明的吻痕，她莫名感到烦躁，那些被遮盖住的地方，类似的痕迹恐怕会更多。
都知道再也回不到从前，都是成年人，这种事，多一次少一次没什么区别。
可她就是心口闷闷的，说不清是什么情绪。
贺炎生这时从厨房走出，将做好的饭菜端到餐桌上。
“起来了？”他朝她走去，亲昵自然地抱住她，随之而来的吻却被她侧头避过，落在了脸颊上。