婚姻是送过来的意外，也是他的选择。
再究其细节，可能缘于那份送到他面前的详细简历，干净明亮的证件照与人生经历，可以让他免去诸多疲惫交涉。
他渴求纯粹，而她纯净至极。
良久，醇厚嗓音在静寂空间响起，“因为现实与理想。”
太过高度概括，林秒自然不能理解，她见他没有往下说的想法，收回眼，重新望向窗外。
“那你知道我为什么要嫁给你吗？”
知道。
她目视远方，声音空洞，“我爸爸奶奶希望我嫁，他们看上你们家的权和势，他们拿捏着你爷爷随口而出的承诺，也拿捏着与我的稀薄血脉，我可以拒绝......”
林秒忽然低低笑出声，“我还没谈过恋爱呢，连男生的手都没牵过，现在成已婚妇女了，以后直接二婚。”
她没察觉自己说多，只是开了这个头难以再停，这些话连方如曼都不曾倾诉。
“但我心软，我拒绝不了，我以为答应了会更好，可是没有。”
他们依旧一如既往没关心她过得好不好，过得舒服不舒服，开心不开心。
“所以我又后悔自己不够坚定，要是当初我不管不顾直接拒绝，我就不会嫁给你了。”
林秒陷入思考，静立不动。
想快点出国，想逃离这一切。
雨停了，雾气却越来越浓。
好一会，林秒后知后觉自己失态，抹了抹眼角，努力挤出笑容，装作开玩笑，“你看，我们多有缘呀，茫茫人海中相遇，你放心吧，这段时间我会好好配合的。”
“哎呀，水都凉了。”她微笑着，“我去睡觉了，你也早点休息，晚安。”
“晚安。”
女孩离开，靳修云重新燃了支烟，烟雾飘进风里，融着水汽下坠，坠入底端。
......
第二天雨停，天气阴沉。
早上起来林秒有点不自然，但靳修云一如常态地表情淡漠，她闭闭眼，手动删除昨晚冲动记忆，那些话实在过于感性。
钟姨早上做的生滚瘦肉粥，刚从灶台上端下来，飘香四溢，林秒有些惊喜。
北方多吃面食馒头与米饭，她不挑食，但格外怀念这些具有岭南特色的吃食。
林秒急急用勺子舀了口，没把握好温度，被烫得直吐舌头，钟姨笑她：“慢点慢点，不着急吃。”
靳修云抬起头，瞧见她收不住的滑稽模样，唇角忍不住扯开一丝弧度。
真烫到舌头，火辣辣的疼，林秒含了口温水降温，反复吞咽几口才重新去喝粥。
喝下第一口，直冲钟姨比大拇指，“好好味啊！”
钟姨从来试菜那天就知道眼前这个小太太是南城人，眼下同样用粤语回：“好味就食多啲，仲有好多。”
“嗯，多谢钟姨。”
林秒问钟姨是哪里人，钟姨说她老家在南城边上一个小县城，林秒又惊到，“我细个嗰阵成日去嗰边玩，我好鍾意呢個地方。”
钟姨说到家乡起了劲，俩人一来一回旁若无人聊起来。
被当成空气的男人不言一语，放慢手里动作。
他接触的南方人大多仅限于江浙沪一带，吴侬软语听得挺多，但这样地道的粤语是第一次听见，不免新奇。
女孩子独特的腔调柔软细腻，起伏的声调似在弹奏乐曲，让人感觉清脆舒适。
靳修云掀开眸子望去，林秒神态飞舞双手举到空气里比划，那些他一句听不懂的话从她嘴里滔滔不绝蹦出。
充满活力，与昨晚委屈欲泣的小姑娘天差地别。
他听了一会，俩人依旧没有停下的趋势。
靳修云轻放下勺子，去卧室换衣服。
再出来时林秒已经乖乖在吃饭，见他换好衣服，疑惑问：“现在就回老宅吗？”
这样一对比，普通话显得黯淡平常。
“我今天有事，明天回，明天下午三点，李叔来接你。”
“好。”
晚上不见他回来，林秒一个人吃完晚饭，再舒服霸占整个客厅。
林阳平发消息问过年什么安排，林秒说初三回去。
林阳平：【怎么不初二回？】
初二，外嫁的女子回家拜年的传统日子，林秒不太在乎这些，靳修云可能也安排了其他事情，说实话昨天他说要陪她回去她已足够震惊，他本可以不做这些，但却给足她脸面。
林阳平又发：【三是单，不吉利，你们要不初二回要不初四回。】
林秒想了想，这句估计是董晴拿着林阳平手机发的，林阳平没这个胆对自己这个女婿说不。
这一次她站靳修云这边，【已经安排好，初三回。】
林阳平：【行行行，那就初三，爸爸等你们回来。】
看来手机已交回主人手里。
她等了一会不再有消息，退出微信。
......
昨晚三四点才睡，晚上睡得早，第二天醒得也早。
吃早餐时问钟姨他是不是已经出门，钟姨说人家一晚上没回来。
一直到下午三点都没看见人，李叔来接她，为他解释：“靳总昨晚有应酬没能回，早上怕吵醒你，直接回老宅去了。”