事情是这样的。
有次，祝卿好下班比较早，就想着去接秦岁淮下班，那天，他没在公司，而是受邀出席了一个展览馆的活动，结果，不知道哪个环节出了问题，总之就是一个展板忽然之间倒了下来，因为角度原因，秦岁淮一行人都没注意到，祝卿好看到后，直接冲过去把秦岁淮抱在了怀里，结果，展板砸落，自己受了伤。
万幸是轻伤，但秦岁淮还是后怕不已。
还好展板是掉下了一小块，如果整体掉下来，后果不堪设想。
那是秦岁淮第一次，跟她发这么大的火，怪她不好好保护自己。
也是唯一一次，秦岁淮晚上在书房睡的觉，就是为了给她涨涨教训，断了她心里遇事先保护他的这个念想。
本来还想等到她“主动认错”，结果，他连一天都没撑下去，第二天早上上班前，就去他们的卧室敲门：“我上班了，去不去送我？”
祝卿好也跟他赌气：“不去。”
秦岁淮听了，转身就走。
脚步看似轻快，实则比针扎都疼。
可他没办法，这次不狠心，下次她还会冲上来。
但令他没想到的是，他走到玄关处，刚换好鞋，祝卿好就跑了过来，然后，一抬手，环住了他的腰。
她枕着他宽阔的后背，声音委屈到不行：“秦岁淮，你最坏了。”
他又何尝比她好过，一晚的辗转反侧、惶惶不安让他的嗓音也有些沙哑：“嗯，我最坏了。”
“你就是最坏了！”
“嗯，我最坏了。”
“你真的最坏了！”
“嗯，我最坏了。”
看他一直不接招，祝卿好急得松开了抱着他的手：“你......”
秦岁淮趁机转身，把她收回的手握在掌心，看着她的眼睛，一字一句道：“放心，我听懂了。”
她眼里还凝着泪，问他：“你听懂什么了？”
“听懂你这句话的意思是，你最爱我了。”说完，抬手把人搂到怀里，心疼得不行：“我的傻老婆。”
祝卿好不服气地反驳：“我才不傻。”
秦岁淮：“嗯，确实不傻，毕竟人生唯一一个赌注，都下给了让你必胜的我。”
想到这儿，祝卿好轻哼一声，评价当时的他：“你好自恋。”
秦岁淮见招拆招：“你没恋着我？”
——你要恋着我，就不能说我自恋。
祝卿好：“......”
文字游戏让你玩明白了是吧。
“但我真没想过，你这样的天之骄子，也会患得患失。”祝卿好说。
那还是她们领证后的第一年春节，大年初五，祝卿好高中同学聚会。
因为喝了点酒，所以让秦岁淮去接她，结果，秦岁淮就是在等她的时候，无意间听到一句话：“男神，你看看，都怪你松懈了，才会让别的男人捷足先登，要不祝女神肯定是你的。”
秦岁淮听了，忽觉心里一咯噔。
但令他感到后怕的，从来不是那个男人。
而是，姗姗来迟的自己。
他曾感谢命运的齿轮，如此严丝合缝，却也后怕，命运的齿轮，如此严丝合缝。
因为，这意味着，他错失一步，他们有可能就会错过。
于是，那天，从同学会把她接回来之后，一进门，秦岁淮便把人压在墙上，一低头，疯狂吻了下来。
她在他的温柔攻势里，忍不住呜咽出声。
秦岁淮这才意识到，自己亲的力道可能有点狠，一慌张，有些自责的松开了她。
但他没有放手，依然用双臂把人圈在怀里，下巴放在她的肩头，语气沉沉道：“好好，我们越幸福，我越爱你，我对你的占有欲就越强，”说着，他重重喘了一口气“，你还能……”
“我能。”祝卿好强势打断他的话，“不管你后面接什么，我的答案都是我能。”
说完，她牵起他的手，郑重其事地跟他承诺：
“不用患得患失，我很爱你的。”
“你爱我，爱得很好。”
“在这件事上，没有人比你做得更好。”
秦岁淮：“那愿我的爱，在你心中，永远更胜一筹。”
祝卿好：“岂止更胜一筹，早已拔得头筹。”
“虽然我们好好说过的、打动我心的情话很多，但我最喜欢的还是那句，我看过日影西沉，只对你一往情深。”
“为什么最喜欢这句？”
“觉得这句话有一种宿命感，感觉，只要这天黄昏肯降临，你就会永远爱我。”
“不用感觉，就是。”
说完，校园上空回荡的毕业歌曲，正好唱到那一句：
“爱上你第一个夏天”
“我就想给你整个世界”
“想带你一起去冒险”
“想跟你一起接受考验”
“也许爱情比你想象中的还要远”
“只要你愿意在我身边”
“我会陪你一直到永远”
而他们也在歌声中，走到一个以时钟为背景的巨大信封前。
这年的毕业晚会，学校特意设置了一个时光站台，每位师生都有机会写一句祝福，等十年后再启封。
“秦岁淮。”祝卿好看着那个时钟，问他，“如果遇到小时候的我，你想跟我说什么？”
“快乐一些长大——”