“你这孩子，都说了不要送礼物。”奶奶嗔怪。
“不是礼物。”许思祈上前，半蹲着轻轻解开笼着的黑色塑料袋，“这是我以前，就想送您的花而已。”
“……”
那是盆栀子花。
是冬天里，有两三朵盛开着的栀子花。
是夏天里，答应了又没送到的栀子花。
谭雪意动了动唇，目光柔和，说不感动是假的。良久，她才抬眸一笑，问道：“怎么这个季节还开着花？”
许思祈明亮的眼眸里暗写得意，声音清脆地跟她解释。
程屿年在一旁捧着杯热水，静静看着许思祈眉目飞扬。
她说自己找了家花店，正好看见有结了花骨朵的栀子盆栽，于是买回家后给栀子花吹了空调，浇了浇水，又施了些磷钾化肥。
本来没什么把握，但今早恰巧开花了，大概是因为……
许思祈顿了顿，眼眸弯成漂亮的弧状，“大概是因为花也知道，今天是个好日子吧。”
奶奶被她的甜言蜜语逗得直笑，感叹一句，“小思祈有心了。”
俩人还在聊天。
程屿年望着青涩的栀子花，手里的热水滚烫的不可思议，连着他的血管，齐齐朝左心房涌去。
他不知道“正好”与“恰巧”的概率是多少。
他只知道，十二岁时老人那一句“辜负真心，总会后悔”的话，仿佛子弹般锐利。
在多年之后，在他看向她的时候，正中眉心。
第56章 重蹈覆辙
许思祈接过程屿年的水, 润了润喉。
“太晚了，”谭雪意看了眼时间，“思祈要不要今晚在我们这儿歇息？”
“不不不用了奶奶！”许思祈吓了一跳, 忙摆手拒道。
“那屿年你送下她, 把思祈安全送到家。”
程屿年低沉地应了声。
许思祈站在绿化带旁, 看见那辆车牌号为宴A开头的车，略微震惊：“师兄，你是开车回浔南的吗？”
鼻腔里漫出单音节的“嗯”，程屿年再无过多解释。
“.....”
不知道为什么，许思祈总觉得程屿年的情绪不太对。虽然一贯话也较少, 但现在却有种沉浸在私人世界中，与外界抽离的状态。
似乎从看见他父母出现在荧屏中开始？
许思祈舔了舔唇, 想张口, 却又忍住。索性安静听着车载空调发出的沙沙声。
车辆被吞没在夜色里，程屿年侧脸被沿路的橘灯打上斑驳的光影，面容晦暗难辨。
两人都没有说话。
直到轮胎与地面摩擦出声响，汽车稳稳停在了许思祈报的地点。
她的身体被惯性推得轻微向前, 又被安全带牢牢拉回。伸手解开插扣的瞬间，许思祈突然启唇。
她右手指着不远处, 眼眸明亮，唇角轻漾，“欸，师兄，你看——”
程屿年顺着她的手往远处望, 视野尽头, 是一家灯火通明的便利店。
“我想起来个问题。”她弯唇。
“就是有一天呢，小牛、小猪、小狗、小羊它们一起去便利店, 牛猪狗都挨揍了，小羊却没有，你知道为什么吗？”许思祈偏头望他。
程屿年看着她被暖气吹过后绯色的脸，眼尾隐压笑意，他蜷了蜷指，“为什么？”
“因为啊…”许思祈压低声音，有点儿故作神秘的意思，“因为二十四小时不打羊啊！”
“哈哈哈是不是很好笑？”许思祈笑得肩膀颤抖，“我第一次听的时候都快笑死了，这些谐音梗都谁想的啊，太逗了！”
旺旺仙贝。
二十四小时不打烊。
许思祈自顾自地在乐，乐完后却发现想逗的人根本没笑，只是安静地注视她。
...唇角凝固。
气氛变得尴尬的前一秒。
程屿年耷着眼皮，低声，“看来我也不是聪明的人。”
许思祈:“!!!”
许思祈:“不不不——”
她忙侧头，身体不自觉地靠近了他，“我那是跟小朋友开玩笑的!而且要是师兄你不聪明的话，那我们这些普通人怎么活啊，每天都被自己蠢死吗？”
“我确实不聪明。”程屿年摇头，淡声重复。
“?”许思祈睁大眼，搜肠刮肚，一篮筐要说的话就在舌尖打转。
程屿年却垂睫道：“其实，我看见了。”
“...啊？”许思祈疑惑。
“栀子花。”程屿年声线低沉，“医院里，顶楼阳台上的栀子花，我看见了。”
“……”许思祈手指半僵。
要不是被刻意提起，那么遥远的事，她都快忘记了。
栀子花?不只是栀子花吧…
当初写纸条时小许思祈有多盛气凌人，现在的她就有多无地自容。
她写了什么?
明明自己犯公主病，却让别人给她道歉，然后帮她写作业，买吃的，才“勉为其难”地原谅他?
时间原来并没有消融记忆，反而带着几何倍数增长的力量，让许思祈的耳朵迅速爬上一层羞耻的红热。
她轻咳一记，不自在地偏了脸。
程屿年黑沉的瞳孔里倒映着女孩生硬的表情，他缓声:“我后来去找过你。”