外面的路灯不时掠过，林也不经意间抬眼看向后视镜，后座女孩侧颜恬静，唇瓣勾起的弧度比花娇俏。
路上，赵贤芳打来电话，她问姜颂：“回去了吗？”
姜颂心虚地瞄了眼前排的人，说：“马上了。”
“吃饭了吗？”赵贤芳关切道。
姜颂不想对妈妈撒谎，诚实地说：“还没。”
赵贤芳“噢”了一声，提醒她，“如果点外卖记得让外卖员把东西放在前台，然后让酒店服务员送到门口。”
“知道了。”姜颂从赵贤芳的声音中听出紧绷感，她问，“出什么事了吗？”
“苏城这边公司出了点事，我已经先回来了。”赵贤芳说，“给你定了明早十点的飞机，你提前两个小时出发，酒店会派车送你去机场。”
这个消息有些突然，但赵贤芳在家是贤妻良母，对待工作则雷厉风行。姜颂很小的时候就适应了母亲的处事风格。
她懂事地点头：“我知道了，我会照顾好自己的。你别担心我，明天我会安全到家。”
挂了电话之后，出租车很快停靠在酒店门口。
司机看了眼计费器，“十八。”
“好的。”姜颂点开手机微信，却听见“叮”的一声，林也已经扫了付款码。
“还是我——”姜颂没说完，林也付完款下车。
姜颂自己开了车门下去，小跑几步，像条小尾巴缀在少年身后。
贝雷帽上的小毛球一跳一跳的，发梢也在半空中扬起。
“哥哥，你要送我上去吗？”
哥哥。
林也比她大三岁，是该这么叫的，姜颂脸红地想。
前面的少年步子却一顿，姜颂一头撞上他的后背。
少年如青松般坚韧，遇到撞击，只是往前稍微倾了一下，而后很快站定。
女孩子却娇气，捂着额头，豆沙色的红唇嘟气，一双净澈的眼眸染上幽怨。
“好痛！”
林也转过身，指尖微动，手腕最终还是没抬起来。
“要去医院吗？”他问。
姜颂心想，去的话，是不是就意味着可以再和他多待一会儿了？
但也只是一瞬间的念头，她很怕再给林也带来负担。
“不用。”姜颂揉揉额头，手却不肯放下来，她说：“你送我上去，不然我怕我路上晕倒。”
林也俊眉微挑，一贯神情淡漠的脸庞居然多了一丝生气。
姜颂脸颊发烫，为了证明真有晕倒的可能性，她轻盈地左右晃了晃。
“……”林也收回视线，转身去按电梯的时候，笔直的唇线因为女孩的拙劣把戏弯成了弧线。
电梯行至二十七楼，林也指尖压着开门键，等姜颂先一步出来，他才随行其后。
有情侣从一扇门前后出来，在走廊上和他们擦身而过。
女人带笑瞟了眼姜颂，又朝林也吹了声口哨。
姜颂错愕一秒，随即从脖子到脸都变成了番茄色。
酒店，女孩和少年。
她和林也。
很容易让人把他们想成偷食禁果的一对。
那对情侣已经走远了，姜颂脚趾暗自缩起，额头也不捂了，一侧肩膀靠在走廊墙壁上，脑海里莫名充斥着爱情电影里的某些画面。
林也跟着停下，站在离她几步远的地方，出声时嗓子有些不自在，“到了？”
姜颂不敢看他，上下点头的弧度很大，故意让头发遮挡住自己红透了的脸。
“这间。”她声音细得像空气里缠绵隐形的丝线，一头在自己这侧，另一头生长、勾拉住少年的耳畔。
大概是酒店的暖气给得太足，温度太高，林也的皮肤隐秘地沁出薄汗。
喉间被什么东西烧着，吐出来的字句天然带着暗哑的质感。
“进去吧。”他说。
姜颂只敢转动眼珠子，极其迅速地看了他一眼，然后从挎包掏出房卡。
“哒”的一声，锁舌弹跳，姜颂握住把手往下压。
门开一缝，她蜗行挪进去，以门板为分界线，半个身子隐匿在房间里的黑暗中，另一半则暴露在走廊暖光之下。
她握着把手的指尖微微用力，垂着眼，看见林也的影子又和自己的，交缠在一起。
“你要不要——”
“我走了。”林也说。
“嗯嗯，好。路、路上小心。”
姜颂合上门，靠在玄关墙壁上灵魂出窍。
半分钟之后，她在黑暗中开始抓自己的头发，到底在胡思乱想些什么！
而且林也能不能让她把话说完？
“你要不要先走？”
先走，先走！
绝对不是“要不要进来”！
姜颂双手捂脸，“呜呜……”
这个晚上，她的心情像过山车一样，下跌落至谷底，再上扬，最后冲到云霄。
姜颂泡在浴缸里，身体回温，一颗心飘来飘去，快乐得找不到方向。
她给赵贤芳发信息道晚安，然后捧着手机扑到床上。
应该给林也发条短信的，什么都行。
指尖在虚拟键盘上点来点去，删删减减，心一横，点了发送键。
【哥哥】
【你到学校了吗？】
门铃却在同一时间响起。
姜颂愣一下，然后快速从床上坐起身。