“嘿嘿，林柏楠，晚安——”
“……啧！袁晴遥，老实点，手别伸进来！”
“哎呀，被发现啦！我还以为你没感觉呢。”
“……”
许多年后，袁晴遥犹记那个晚上。
长夜静好，依偎温吞，在萦绕鼻息的消毒水味中，早已融进她生命的那个男孩，和他给的慵软又绵长的拥抱。
而林柏楠的暗恋长跑，在那天到达了终点。
*
林柏楠回来X市时，距高考不足一个月了，那天是周日，林平尧去机场接母子二人，下飞机三人直奔袁家。
门铃响了没两秒，望眼欲穿的袁晴遥拉开了门，穿着粉绒绒居家服的她差点就扑了上来，袁斌和魏静随后而至……
“哟，楠楠回来了！”
结果在魏静惊喜的喊声中，袁晴遥猛踩刹车，表演原地旋转一周半，双手背在身后，笑容乖巧：“妈妈，爸爸，快看林柏楠和蒋阿姨回来了，哈哈哈……”
“快进来！快进来！”魏静热情地招呼林家一家三口进屋，她有半年没见过林柏楠了，目光在林柏楠身上流转，疼惜地说，“咱们楠楠瘦的，阿姨看了都心疼，病好些了吗？”
林柏楠翘起前轮，灵巧地过了门槛，嘴角微扬：“魏阿姨，我基本康复了，下周一回学校上课。”
魏静捏了捏林柏楠的肩膀，点点头：“别走了，留下来吃饭，阿姨给你煲汤喝。”
大人们在客厅，袁晴遥领着林柏楠去了自己的卧室。
带上房门，她小跑步到书桌前，拿试卷和参考书铺满了桌面。
塑胶垫下面还展示着林柏楠参加机器人大赛时拍的靓照，她舍不得取出，又有点害臊被他看见。
“动作太慢，我都看见了。”林柏楠悄无声息地跟在后面，伸长脖子探了一眼。
那些空间之前排布着U-KNOW欧巴的小卡，没成想有生之年，他居然打败了那个远在天边的情敌。
内心甜蜜得像蜂蜜打翻了，嘴上仍旧没改掉傲娇的毛病，他嘟哝：“连张正脸都没拍到，还放在这么抬头不见低头见的位置……看来你成绩上不来是有原因的。”
“你别太得意哦，我还是很喜欢我家U-KNOW欧巴的。”袁晴遥也不藏着掖着了，一手抬起塑胶垫，一手伸进去，作势要拿出林柏楠的照片，碎碎念，“你说得对，没什么好看的，我还是把这些影响我学习的东西收起来吧！啧啧，还是我家U-KNOW欧巴能激励我天天向上……”
“啪叽。”
小手被大手抓住。
大手还细心地把刚才不小心碰歪了的两张照片摆正，将塑胶垫重新铺好，修长的五指分开，手掌向下压着，一副不许小手仗着被宠爱就欺负大手的气势。
袁晴遥破开得逞的笑，而林柏楠鼻翼微蹙瞪着她，他突兀地冒出一声：“我就知道。”
“知道什么？”
“你喜欢我才几天，你喜欢那个韩国人多少年了。”
“哎呦呦，你还吃上醋了？”
“嘁，怎么可能。”林柏楠将嘴硬贯彻到底。
再说，他连个名分都没有，吃的哪门子醋？
越想越怏怏不平，他抬起眉毛，对着袁晴遥撂“狠话”：“本来买了糖葫芦、馓子麻花和冰花酥给你，现在你没口福了。”
说完，林柏楠背过身去。
俄顷，身后没声响，他用大拇指指了指挂在轮椅手推柄上的黑色背包，语气无奈又郁闷：“……在包里，自己拿。”
他真的……
喜欢她喜欢到没救了。
袁晴遥捂着嘴笑得肩膀一抽一抽的，先把背包搁在床上，然后轻轻地从背后抱了林柏楠一下，接着盘腿坐上学习椅，拿起背包放在怀里，拉开了拉链。
林柏楠的背包从小到大换了许多个，但清一色的黑色，体积大内容量也大，跟个百宝箱似的。
她掏出一盒馓子麻花、一盒冰花酥和两根糖葫芦，自己吃一个淋满糖汁的山楂，又喂他吃一个，边吧唧吧唧边恳切地问：“林柏楠，我能看看你的包吗？”
他在脑子里飞速过了一遍——
出机场前，考虑到等会儿直接去袁家，他便去了趟洗手间，上厕所必备的物品基本都用光了，黑色不透明收纳袋中只剩半包酒精湿巾、少半瓶洗手液和爽身粉……
于是乎，他扬了扬下巴：“看吧。”
征得许可，她翻看起来，内容物的确跟一般人的不太一样，她找到了几样新鲜玩意，什么轮椅轮胎的迷你打气筒啊、什么指尖开口的防滑手套啊……
没找到那个，她的语调扬了起来：“咦？怎么没那个？”
“哪个？”
“纸尿裤。”
“……”
“还有导尿管。”
“……”
直白的，让林柏楠化身为一尊石像。
袁晴遥一件一件将物品放回包里，挂着甜甜的笑继续开口：“你不是需要随身携带那些吗？我看了很多护理视频，才知道原来光是防褥疮的枕垫就大有讲究，比如U型的是防脚跟的，斜面型的是防背部肩胛骨的……我懂的太少了，太浅了，等高考结束了要赶快补起来。”
他一时凝噎，半晌，才发出声音：“你干嘛……去看那些？”