卉满空闲时间就窝在一楼角落的卧室里，自己怀孕时住过的房间，这里陈设如常，整栋房子里都缺乏女人居住生活的迹象。
躺在三楼那张巨大的双人床上时她心里一直很空洞，完全处于一个被处置的状态, 丧失话语权。
谢观长长的手指在她身体上敲出离弦的声响，时刻提醒她, 除了在床上以外, 其他时间他都不会在她身上多做停留。
甚至都不会额外分一个眼神。
她这是第一次认识到谢观的忙碌，以前总是以为他每天喝着咖啡在家办公, 或者去图书室看书，过着有钱人悠闲适宜的生活, 但实际情况显然不是那样的。
接下来的一周, 他每天回来到凌晨，保姆阿姨对她私下里说这才是他这些年的正常作息, 至于之前她怀孕时看到的那些，才是不正常的。
卉满忧虑，他对她的态度没有和缓，一直冷冷绷着，她不知道这种境况会持续多久，害怕哪天他就不让自己见女儿了。
白天她见不到他，晚上她试图讨好他，她使出浑身解数，在他刚进门时就亲吻他，可他无动于衷。
她尴尬紧张地立在原地，不知道该怎么办。
“见到女儿了？”
“嗯。”
出乎卉满意料，女儿不在这栋房子里，谢观居然狠心地将她安置在其他地方，他准许她每天晚饭后，可以看半个小时女儿，届时保姆会把孩子抱过来，让她们母女独处。
女儿跟母亲有心灵感召一样，贴伏在她的胸口不会哭泣，卉满给她喂奶，刚哄睡，保姆为难地说时间到了。
孩子又被抱走了。
她食不下咽，一整天吃不进东西，只在中午吃了一个溏心蛋，扁扁的，蛋黄长的像黄色眼睛。
夜空很深很黑，房间没有开灯，黑暗笼罩着，透过窗户看到外面有星星滑落，她的心一揪一揪疼。
调情是门精致的艺术，显然她不擅长，不知道该怎么继续进攻笼络。
在这样绝望的时刻，谢观抬起手指，慢慢抚她的眉眼。
她迟疑了下，把自己的衣服扣子慢慢解开，她不懂为什么刚刚他就不理自己，现在就可以。
她的这种不解与恐惧似乎能让他心安，但对谢观来说还不够。
他用权力制造了很多细微细节，比如她喜欢他的腰，但他不准她随便乱摸，她站在他身前，头碰到了他衬衫的第二枚纽扣，在他肩下就像站在树下，树不会弯腰，只能等她去仰望攀爬。
她靠在直触地面的酒红色窗帘上，他靠在她身上，传来体温，疯狂了一阵后，意兴阑珊，但又很快涌来下一轮，卉满仰头去看头顶精细奢华的窗幔，红色帷幔仿佛变成了欲望的调情剂，与窗帘一同合上时，凝视着他们合上的身体喁喁私语。
谢观把她转过身，从后面抵住，她挣扎了会，放弃了。
“别动。”她真的就不动了，心惊胆战，噤若寒蝉，一点点微小动静都让她风声鹤唳。
挺直后背，很紧张，牙齿打颤，他在她身后抚摸她，长手伸向那道肚子上浅浅的伤疤，动作不停刺激她的神经，她的身上弥漫着他的气味，空气变得又湿又粘，他的身体又高又酸。
她不知道该怎么形容这样的关系，像是陌生的情妇，又像是耳鬓厮磨的情人，然而，他们中间还隔着亲生的孩子。
她是他欲望的载体，幽闭，沉溺。
黑暗中，一切都历历在目。
结束之后，谢观才褪去身上完好的衣物，自己躺到了床上。
他似乎不知道她一直在看他。
卉满犹豫了片刻，也轻手轻脚爬到了床上。
“你睡着了吗？”
四周一片寂静，她侧耳细听，外面下起了雪，雪花包围了世间万物。
卉满想了会，把手指伸到他的被子里，去摸寻他的手，她不知道为什么一定要找到手，但下意识觉得他的手会带来允诺。
她的指梢从他平坦结实的腹部滑过，没有停留，继续找他的手，四处漫游，最后摸到了。
“你在做什么？”他闭着眼静静问她。
“外面下雪了，你听到了吗？”
他们的眼神在黑暗中相遇。
“你为什么不让女儿住在这里呢？”她不敢问，憋在心里，于是说：“天太冷了，不用每天把女儿带过来，我先把每天的半小时攒起来，可以吗？”
他抓着她的手，应允了，这是手带来的神奇力量，卉满对此更加深信不疑。
他打开被子，把她拽进来，滑入没有阻滞，凌晨一点，两个人好像在蛰伏，都在溺水，她能在耳畔听到他的呼吸。
忽然，她像一头野兽那样警醒地钻出头，谢观下意识抓住她的腰，像是害怕她会离去，反应过来后他力道松了松。
“花园……”她小声说。
花园里的花丛，她以前喜欢在那里呆着。
他不满她为了这么小的事挂心：“大部分花早就落了。”
那还有一小部分在苦撑，卉满默默想，但外面刮开越来越大的风雪声，她的心也随之落了下去。
第二天，卉满从雪白的大床上醒来，床上已经没有人了，她摸着手机看了下时间，已经是九点钟了，以前这个时间上班肯定要迟到了。