“你在生我气吗？”他坐下轻声问。
她摇摇头：“事情是我造成的，如果我不用那么冒险的方式让大家相认，这次军训本来很顺利。我们输了，也是我害的。”
成桦愣了一下，想安慰她，却想不到安慰的话，最终只说了一句：“是我不好。”
温西泠没有回答。大巴车一辆接一辆缓缓开出基地。
一阵困意袭来，温西泠见成桦没有继续说话的打算，便戴上耳机。音乐软件仍然停在 goose house 的《冬日的终章》，她让它继续播放，而后闭上眼。
她做了一些杂乱的梦，大多是三年来的记忆片段，变形、扭曲地糅合在一起，有一点逻辑，但不多。
梦让她疲惫。再睁眼后，她本能地想多睡一会儿，手边的闹钟却开始震动。她凭借条件反射飞快地关了闹钟，闭上眼，却在三秒后猛然惊醒。
闹钟？
她才发现自己正躺在宿舍床上，抓起闹钟一瞥，时间显示早上 6:00。
她回来了。
要高考了吗？她暗叫不妙。军训一周虽不至于让她把复习的内容忘掉，但却打乱了她原本的节奏，让她有些不安。
从窗帘的缝隙间透进窗外的晨曦，宿舍里静悄悄的，三个舍友都还没醒。
她忽然察觉不对。
高考前一晚，她检查再三，确定自己将闹钟调晚了一个小时。
一个糟糕的念头涌入脑海，她再度抓起闹钟，目光定位至 6:00 上面那行小字，心也随之一沉。
第8章 空白时间的记录
2017 年 10 月 23 日，星期一。
清晨的教学楼万籁俱寂。走廊上盛放的簕杜鹃开始凋落，玫红色的尸体在二楼平台上堆积如山。一名保洁提着扫帚，将离群的落花败叶划拉进尸堆。
温西泠推开虚掩的门，教室里空无一人。她缓慢地在堆满书和试卷的座位间穿行，最终在一张桌子前停下，翻了几本练习册的扉页，确定那是自己的座位。
她回头，轻轻将后桌桌面上的试卷翻过来，在姓名栏看见了熟悉的名字，稍稍感到舒心。高一高二两年，她和成桦都是前后桌。
她没坐下，而是在教室走了几圈，目光扫过每一个角落，忽然停下脚步，盯住后黑板上方的那排奖状。
三班获得的集体奖都挂在那儿。此刻，第一个位置上嵌着军训阅兵的奖状：一等奖第二名。
他们果真修改了军训的历史。
军训结束后，时间既没有继续走，也没有回到高考当天，而是往后跳了大半年，从初春跃进了仲秋。中间几个月去哪儿了？
温西泠正觉头脑发胀，忽然，广播里流出起床音乐，是她听了三年的《森林狂想曲》。此时是 6:30。
提前半小时起床来教室自习，这是温西泠的习惯。可她今天实在无心学习，她跑上讲台，打开电脑，挨个浏览文件夹，全然没注意到走廊上逐渐靠近的脚步声。
“早啊，温西泠！”赵奕民猝然出现在后门口。
温西泠手一哆嗦，慌张回应：“老师好。”
所幸赵奕民并未注意，只冲电脑抬抬下巴，问：“查资料？”
她的大脑已回过弯来，表情也变得从容：“拷 PPT，英语课课前分享。”
“哦。”他点点头，“复习得怎么样？”
“嗯？”她又愣住了。
“你答应我的，当了班长成绩不能掉。”
“尽、尽量……”她糊弄地笑笑，试图在记忆库里搜索这句承诺。
“别尽量，你退步了我要撤你职的，你可不能……”
“说得好！”成桦突然从赵奕民背后走进来，“小温同志，你要一手抓班务，一手抓学习，两手都要硬，不能抓一头放一头……”
不等他念叨完，赵奕民反身就是一脚，却被他灵活闪开。
“成桦！马上考试了，你别影响人家。你——你去哪儿？”
成桦脚步一僵，窗边的角落已不是他的座位。“我开个窗。”他边硬着头皮继续走，边尴尬地朝讲台上投去求助的目光。
温西泠悄悄用手指了指。收到信号的成桦松了口气，若无其事地将一整排窗都打开，才顺着指示找到座位。
赵奕民走后，二人之间的气氛微妙起来，一时无人再说话。温西泠走下讲台，低着头在成桦身前坐下。
在他们冷战前的那两年，每一天早晨的这十来分钟，都只属于他们俩。
高一刚入校时，成桦并不爱起早，恰恰相反，他几乎天天迟到，赵奕民想了各种法子也治不了他。
直到期中考后，他听说温西泠每天早上第一个到教室，忽然打了鸡血，第二天一早爬起来，早餐也顾不上吃，风风火火地赶在她之前到了，把她吓了一跳，那天早上一个字都没看进去。
后来温西泠便习惯了。成桦每天早上都来，有时他先到，她会在经过他时敲一下他的肩，算是打招呼；有时他慢一步，他也不吵她，只在坐下时轻轻道一声“早”。
赵奕民在某个周一早晨到班，微微吃惊，目光在二人身上转了几轮，若有所思，也不发表看法，只是自言自语：“挺好，挺好。”
此刻的温西泠回味起细碎的往事，不禁有些唏嘘。成桦突然开口：“刚才谢谢你。”
她淡淡回答：“你不也帮我解围了嘛。”