她可以一只猫占领一整条小巷大摇大摆地在路中央走，就算满地打滚也没有关系，因为路上只有她一个人。
也可以在树下静静地欣赏美景，不用担心被别人打搅。
如果离开这里，她相信自己带走的是安静惬意的美好回忆。
在茶馆的屋檐下蹲坐着，天空中乌云密布，不多时便下起了倾盆大雨。
赶路的行人步伐匆匆，鞋底溅起的水滴落在地上，又荡起一片涟漪。
在这样仿佛水墨画一样的小巷中，撑一把油纸伞，漫步在这青石板路上，望着河中央的乌篷船在雨中缓缓划过，原本浮躁的心情也仿佛安逸了下来。
这里和其他地方最不一样的，大概就是整座城市萦绕着的文气了吧。
安静的街头，有一家卖臭豆腐的小店，老板躺在摇椅上轻轻晃着腿，店里放着咿咿哑哑的越戏。
绍兴的臭豆腐和她以前吃过的不太一样，豆腐个头有点偏向正方形，很厚，炸出来呈金黄色，整体来看很蓬松。
咬下去的话会发出“咔嚓”的脆响，臭豆腐外壳很酥脆，并不十分臭，而是那种味道很悠久的臭味。
都说臭豆腐闻着臭吃着香，其实米莉还真没有吃过什么“闻着臭”的臭豆腐，她闻着都挺香的。
这家店除了卖臭豆腐，还卖一种名叫萝卜丝糕的食物，同样是经过炸制，外表金黄酥脆，满口的萝卜清香。
简单吃了两种小吃，米莉这才想起自己来绍兴的主要目的是参观鲁迅故居。
百草园、三味书屋都在鲁迅故居里，只需要预约鲁迅故居就可以一起参观。
鲁迅故居的参观时间比米莉见过的其他大部分展览都要长，晚上9点才关门。
鲁迅故里的门前摆放着一块有鲁迅先生塑像的巨大花岗岩，米莉跟着人群从花岗岩右侧的入口处进入。
穿过售票大厅，后面是一片新建的仿古式建筑，鲁迅故居是人们后来修复的一片建筑，所以并没有什么特别的地方。
但后面的百草园和三味书屋就不一样了，米莉远远地看到一片被白墙遮住的菜园。
童年的回忆在这一刻突然浮现，背得滚瓜烂熟的课文也不经大脑便脱口而出。
——[1]不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；
也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷地叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。
小的时候读到这一篇课文，只记得要全文背诵的痛苦，可长大后亲自来到课文中描写的园子中一看，从前觉得痛苦的回忆，现在竟然品出了淡淡的轻松与童趣。
百草园的大门是一个圆月状的拱形门，两扇经历了岁月沧桑的木门打开着，门环被摸得发光。
进了园子才发现入目空荡荡的，全是一片矮矮的菜地，不远处一座粉墙黛瓦的房子，孤零零伫立在墙边。
地里的南瓜藤已经舒展枝蔓，长出了大片大片的叶子，乍一看像是陆地上的荷叶。
园里的几棵枯瘦老树哪怕在春天也没有绽放出新芽，菜畦里的油菜花黄得浓烈，高而蓬松。
菜园的中间是一块石头，上面刻有“百草园”三个大字。
在园子里转了半天，她对这里的一切全都好奇又怀念，好奇是基于鲁迅先生的，而怀念则是因为想起了自己的学生时代。
从百草园出来，不过数百米就是三味书屋。
中午时刚下了小雨，下午的游客并不多，米莉和零零散散的几个游客包揽了整片故居。
三味书屋是清末绍兴城里著名私塾，鲁迅12岁至17岁在这里求学。
从百草园出来向东直走不过几分钟就能看到三味书屋。
[2]“出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。
从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。
中间挂着一块扁道：三味书屋；扁下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。”
小时候读过的文字，仿佛穿越了时间在这一刻击中她，园子里的风很轻，可米莉却听到自己重重的心跳声。
“大家是不是奇怪，为什么百草园到三味书屋这么近，鲁迅先生还会迟到？”
“那是因为当时的鲁迅先生家道中落，父亲又得了病，他早上去当铺当家里的值钱东西给父亲买药，这才迟到了。”
“咱们都听说过鲁迅先生在书桌上刻‘早’字的故事吧？就是因为他迟到被先生批评了，这才在桌子上刻了字，用来提醒自己。”
三味书屋里面的摆设很陈旧，入目几乎都是木制品，鲁迅的座位在书房东北角，米莉原本以为来到这里能近距离参观一下那张桌子，但没想到桌子特别靠墙，她两腿站起来都看不见桌子上的“早”字。
参观完故居，米莉在古城又住了一夜。
撑船的阿姨免费给了她一个睡觉的位置。
躺在船头伴着水声入眠，半夜下起了雨，她又躲到船舱里，一滴雨滴落到河面上，河面就泛起了圈圈涟漪。
顷刻间，瓢泼大雨从天而降。
雨滴落在水面上、落在树叶间，淋淋沥沥下个不停。