棠昭的班主任是戏剧学院毕业的，认识这一行的朋友多，动不动就给班里学生送点门票。今天发的这两张是陈婳拿下来的，她问棠昭有没有空，棠昭很喜欢看话剧，就应下了。
结果——
“临时决定，我周天跟我男朋友去溜冰，不好意思啦宝贝儿，你换个搭子吧。”
陈婳凑过来，悄声说着，又为爽约感到不好意思地吐了下舌头。
换不换搭子不要紧，棠昭抓住她话里的重点：“什么男朋友？”
陈婳难为情地搔搔刘海：“就，隔壁班的那个，追我一年了——哎我是不是没跟你说过啊，改天带你认识一下。”
棠昭哑然：“你不是喜欢周……”
“啊？”陈婳脸上喜色消失，恹恹托腮：“他啊。算了，男神还是在天边挂着吧。他要是一辈子不答应我，我总不能为了他去当尼姑吧？”
她说男神跟男朋友还是不一样的，男神是遥不可及的，就像天上月亮，可远观不可亵玩。
后座男生无情吐槽：“她一学期能喜欢三个男的。”
陈婳拿书抽他：“去你的，妖言惑众！”
两人打了一架，黑板前的老师回头凶了句干嘛呢！教室里才又安静下来。
一片沙沙的风声穿梭在窗外绿荫之中。
在课堂上走神的间隙，棠昭真的在给陈婳签字，写着写着，棠就变成了周。那么不经意，笔墨就泄露了心事。
迟缓地察觉到走神，紧急涂改，没用了，那张纸报废掉。
棠昭双手伏在桌面，严防住自己的领地，也遮挡了练习册上的光线。
在窗帘摇曳，忽明忽暗的阴影之中，她的笔触参透了他的姓名。
被拆解的偏旁与首字母，来来去去，被反复琢磨，每一个杂乱无章的字符，组合起来，最终成为一首扣人心弦的诗。
原来喜欢是一件会让人变无聊的事啊。
少年时来去如风的心动，就像林梢突如其来的动荡，一阵簌簌无形的浪潮，让人没有防备，就被仓促卷入浪中。
热烈归热烈，偶尔又显得虚无缥缈，充满不确定性。
那时候的微博还很新鲜，棠昭刚开始用，新注册的账号，只转发了几则心灵鸡汤，原始的id被她点开，她把手机灯光调暗，在微博名那一行输入几个字：喜欢的人姓周。
她想，哪天不喜欢了就换掉。
改完后，她不免感慨于自己的智慧，用这样的方式去精准具体地测量一段爱意的浓度，化无形为有形。
两张话剧票被棠昭带回家。
“周维扬，你喜欢看话剧吗？我这里正好有两张票，要不要一起去啊？”
棠昭躺在床上，高高举着票。
脑袋里在想，周维扬大概会说：老子看起来有这闲情？
她摇摇头，换个问法——
“周维扬，你今天不出门吧？那，反正闲着也是闲着，要不要一起去看个话剧？”
“周维扬，我想看这个，但是没人陪我去，你……你不想看吗？呜呜，我、我没有演戏，我就是有点难过。嗯，巡演很难等的。下次撞上月考了，再下次还不知道猴年马月，你真的不去吗？呜呜……”
“周维扬，陪老子去看话剧，听见没有？不然我去爷爷那里告状，你就等死吧，哈哈。”
棠昭手插着腰，指着卧室角落高高的衣架子。
几秒后，气馁地收了手。
唉——
到底怎么说啊？
对他有不一样的感情之后，许多本来可以脱口而出的话都变得难以启齿了。
棠昭觉得自己很奇怪，她六神无主地捏着两张票。
一墙之隔，周维扬今天在家过周末，不知道他在干什么呢？
她拿出手机，给他发个消息吧。
字还没敲下去，听见楼下传来了一些动静。
周泊谦今天也在，他回来取东西，在书房翻找好半天。
棠昭去跟他打个招呼，问他找什么？要不要帮忙。
周泊谦正坐在周延生的书桌前，整理着几份材料和荣誉证书，他看了眼门口的人，说：“找几份保研的资料。”
棠昭：“保研？听起来好厉害啊。”
她过去，站在周泊谦旁边，俯身在桌前看他的证书：“你要考哪个学校？”
“北大。”
棠昭感慨：“学霸，你把你的脑子借我用用好不好？”
她不由将手搭上周泊谦的肩膀，目光钦佩至极。
周泊谦笑着抬眸看她：“还没考上呢，不用惊讶这么早。”
冷不防的，微小的罅隙里凑过来一个人。
周维扬是硬生生插到两个人中间的，他都没推棠昭，他一站过来，带一股杀气，胳膊就自然而然地把她扶着周泊谦的手挡开了，淡淡问句——
“聊什么呢这么开心？”
他穿件纯白色的t恤，一只手撑在桌面，漫不经心地去看摊开在桌上的东西，人长得高大，就跟一堵墙似的一下把棠昭隔在身后了。
她被撞到旁边。
棠昭迟钝地抬眼，就看到少年将单薄衣料撑起的肩胛骨。
“……”
好野蛮。
周泊谦回答说：“整理东西。”