整个松云山都沉默着，雪下了一遍又一遍，白发的女孩侧着身，蜷缩在小塌上，长长地叹气，喘出一口带着死亡味道的气。
唐风唐灵这对双生子跟她说完了话，推开门走了出去，方才挤了五个人的小屋子立刻就空旷了许多。
他们没有关门，一束久违的阳光穿过屋门落在她的榻上，唐棠伸出手，摸了摸那个地方，好像摸着阳光。
唐云抓住她的手，想挡住阳光，但被唐棠挣脱了。她笑了一下，可能是因为气息不够，这一声笑显得很急促。
“没事的，云姐姐。”她坦然地说，“我都要死了，还在乎这个吗？”
“……”
沉默，长久的沉默。
牧行之立在一旁，看着她们长久地对视、长久地沉默。
细小的浮尘在光中飞舞跳跃，这对姐妹一个是高高在上的修真者，马上会成为唐家的掌权人；而另一个是将死凡人，再过一会儿就要化为一捧尘土。
这本该是十分割裂的一幕，可此时此刻她们的面庞却有种令人胆寒的相似。
“……”好半晌，唐云才垂下头，长发遮住了她的表情，她轻轻地说，“……我知道了，你在怪我。”
唐棠摇了摇头，唐云却视若无睹，接着说：“这也是当然的……你怪我吧。或者，怪唐家也行。”
唐棠还是摇头。微笑着，坚定地摇头。
唐云看着她，眼睛里摇晃着破碎的雾，这位冷酷的唐家新任家主好像马上就要哭出来了——然而她到底没有。
她俯下身，轻轻地为唐棠理好她白色的长发，细细地拢住。
唐棠说：“我要跟牧行之说说话。云姐姐……你走吧。唐家还有很多事情要你处理。”
唐云复杂地看了牧行之一眼，离开了。
唐棠拍了拍床沿，她蜷着身，眼睛含着笑意，一点也看不出来死亡的颓废，就像以往无数次拍着床沿唤牧行之让他坐过去那样。
牧行之坐在床沿，唐棠缓缓伸出手，牧行之抓起她的手，让她的掌心贴在自己的脸颊上，像一只温柔又忠心的，被豢养的狼。
牧行之忽然想起八十年前，他与唐棠在书阁的那段对话。
一掌之隔，有人要与天地同寿，有人要如蜉蝣般逝去了。
“天地何其广阔……”她慢慢地说，她显然也想起来那段对话，“我也不过是……一只蜉蝣罢了。但能如此肆意地过完这一生，我已经知足。”
多么漫长的八十年啊，她同牧行之上过山下过海，在花楼抛过绣球也在秘境拔过剑，在最奇险的地方筑起高台，从最高的地方一跃而下扑进巨狼的背脊。世上的爱恨情仇她已走过一遍……已经足够了。
然后她仰起头，看着他，嘴唇动了动。
牧行之以为她会说，让他为她守好唐家。
但她只是低低地咳了声，道：“牧行之……你得走。我死后……你不要留在松云山。”
牧行之摇了摇头。他一个字也说不出来，嗓子干哑得可怕。
唐棠说：“我不在唐家，你又不是唐家人，要是以后你受了欺负，没人给你撑腰怎么办？”
“……没人能欺负我，唐棠。”牧行之终于找到了自己的声音。
他已经不是八十年前那个任人宰割的小可怜了，现在他是唐家的大师兄，是修真界最有天赋的剑修，甚至可以说他已经是唐家在修真界的立身之本。唐家人怎么敢欺负他？
“你真的不懂我是什么意思吗？”唐棠笑着问。
“以后……就没有唐家大小姐唐棠了。”她顿了顿，又说，“牧行之……你自由了。你不必再为唐家效忠了。你可以离开唐家，去建功立业，去找寻自己的人生……”
牧行之看着他。
“……哎呀，不要哭嘛。”唐棠慢吞吞地说，这个时候她说话已经很吃力了，但还是抬起手，擦了擦他的脸颊。
牧行之才发现自己好像是在流泪。
“你忘了我说过的？”唐棠说，“我是映棠阁的海棠树化作的精怪……我哪也去不了……我就在这里，如果你想我，就来松云山看看我吧……”
牧行之记得，那是唐棠曾经开过的一个玩笑。他不知道，那句话已经很接近真相了。
“终有一天，还会再见面的……”
尾音消散在了风中。她的手也垂了下去，满床的白发如枯木般失去了光泽。
牧行之缓缓地俯下身。
他近乎虔诚地低下头，在她的额头上印了一个吻。
以此发誓，他永远效忠她，永远不会离开她。
……
牧行之再没有离开过松云山一步。映棠阁现在换了个主人，人人都知道唐家大师兄是个沉默寡言的剑修，却偏偏住着个秀气的居所，整日里闭门不出。
分明是修真界最有名的剑修，却再也没有出过剑。
当年为他寻来这把剑的人不见了，这把剑就没有被拔出的必要了。
春去秋来，海棠花开了又谢。牧行之抱着破邪和青鸟，坐在海棠树下，陷入了长眠。
还会再见吗？
在梦里，还会再见吗？
在梦里——
翩飞的绣金衣摆高高地扬起，她笑颜如花，满目得意之色，眼中似乎流淌着暗色的鎏金，雪白的发丝如云雾般倾倒。
三千三百阶的上山路，白发少女拉着他的手，一步步地往上走。