“一定很痛吧。”云栀的眉头蹙着，突然开口，盯着岑野看，哭腔还浓重。
“一定很痛。”她重复。
岑野愣了一下。
她是在为这个伤而哭是吗。
“你是说我的伤吗，不痛的，哪里痛了。你看我现在不是好好的吗？”岑野腰微弯，身体前倾，把她手拿开，耐心给她擦着眼泪，声音缓和低沉。
岑野拉着云栀的手，带着她走到床边上，让她坐下。自己又去边上的桌子上抽了几张餐巾纸。
他重新走到云栀面前，给她擦眼泪，“大男人受点伤，一点都不痛。”
岑野不知道，自己越是这么说，云栀越觉得心里难受。
他在心里面责怪自己，为什么这次回来总是让她掉眼泪。
“对不起。”她又说。
岑野嘴角挂着淡淡的笑，揉了一下她的头，“你对不起什么，小哭包。”
云栀摇头，泪眼婆娑，不知道自己该怎么跟他解释。因为她知道他不会怪自己。
她说对不起，是因为她一直以为他这两个月没有回来找她是因为他和从前一样失约。
可他在经历生死，她却只顾着儿女情长。
这种信息差的感觉很不好。
“没有什么对不起的。要对不起也是我对不起你。”岑野眸色沉了一下，“不要因为我受伤哭了，你就当是我这些年没回来也没给你解释的报应。”
云栀打掉了他的手，瞪他，音量提了上来，“你闭嘴。”
他可以不回来，哪怕她会怨他恨他。但她永远不希望他受伤。
岑野不再说话了，静静盯着眼前的云栀看，目光晦暗。
没赴约的是他，不能给她回应的也是他。可这姑娘怎么这么傻，还是会为自己的伤而掉眼泪。
心里面的亏欠像是阴冷湿地的藤蔓，在见不得光的地方疯狂地生长。藤蔓上的叶，又像是不该继续的爱意。
可那被他刻意拉开的距离，被他模糊掉的关系，早就清楚地提醒着他，他是一个混蛋。
“阿栀。”他叫她小名。
岑野的声音一出，云栀就伸出手，勾住他的脖子，抱住他。动作来得太突然，两个人的距离倏然拉近。
云栀的下巴抵着岑野的肩膀，脸颊淌下的眼泪掉落在他的衣服上，洇出深色痕迹。
云栀还在小声抽泣着。岑野能感受到她在自己的怀里颤着。
垂在身体两侧的手缓缓抬起，想要抱住她。
“岑野，我们忘掉以前的事情，以后做个普通朋友好不好？”她哑着声音开口。
做个普通朋友，就意味着可以在安全的距离寒暄，可以适当地关心，可以偶尔地见面。
做个普通朋友，也代表着不能热烈地表达爱意，不能过紧地依偎，不能独属于彼此。
他不是不愿意和她在一起吗，不是难以给出她解释吗。
那她就先退一步。至少普通朋友的距离，可以让她知道他的情况，可以和他正常说几句话，可以不用断得决绝。
这道靠近心脏的疤痕让云栀明白，她不可能真的放得下岑野，曾经那些难以消化的情绪在生死面前原来根本就算不上什么。
那就做普通朋友好了。她藏匿她的心迹，也假装看不到他对自己的特殊。
彼此心知肚明地以朋友的名义，继续着这段割舍不得又难以进一步的关系。
岑野听到云栀就在自己耳边说的话，抬起的手悬停在空气之中。
忘掉以前的事情，做个普通朋友？
忘掉她羞红着脸对他的告白，忘掉日落时刻的海滩他第一次吻她，忘掉过去周末每一次见面前的期待。
忘掉所有，然后做个普通朋友。
不知道她为什么突然会说这个，但好像是个不错的选择。
至少他可以偶尔找个理由联系她，可以对彼此说些无关痛痒的话，也可以朋友之间一起聚聚。
就是不能再越界了。
比如此刻他想给她的拥抱。
他张唇，却发现喉咙紧涩，说不出话。
他咽了咽，过了几秒钟才开口，说了一个字，“好。”
悬空的手重新落下。
云栀闭紧了眼睛，让所有蓄在眼眶的泪水都无法停留，彻底流光。她又重新睁开眼，目光清亮，像是没哭过。
如果没有湿漉漉并在一起的长睫，脸颊上的泪痕，以及那洇深的布料。
“那，我们以后就是朋友了。”
“是朋友。”他嘴上重复，理智告诉他，这会是他们之间最好的归宿。
可心上总觉得缺了什么，大概是缺了最重要的一块。
空落落的。
云栀松开他，从他手里抽出刚刚他给自己擦眼泪的纸，“你去洗澡吧，我没事的。”
好了，这下连手里也空了。
岑野直起腰，温声说道，“那你不准再哭了。”
“嗯，不哭了。主要是想到当初你救我时候毫不犹豫脱下了防弹衣，我就想你救别人是不是也是这样，不然也不会受伤……心里面感动你总是舍己救人……”她又补了两个字，“而已。”