生命有那么多选择，何必把赌注全押在一个男人的身上？
她有南方女子清明的内心和坚实的自我，细腻的果断，从未介意世人对她的看法，是赞许还是误解。一切，都比不上自由重要。也许人们要到很久，很久以后才能真正理解。而她，深知此生就要将自己放飞。
她所虑深远，所行豁达。人们又为她的果断折服，一位元朝的才子日夜呼唤着她。她进入他的梦中。在他的想象中，重新活了一遍。
那个梦凄迷复杂，被层层剥开时，才惊觉深不可测，充满了yīn郁和不可抗拒的悲剧。历史的恍惚感此刻鲜明无比。书生恍惚觉得自己自己就是梦中的男子汉元帝，与梦中的女子——昭君有着深切亲近的jiāo会。
他流着眼泪醒来，由于耿耿难忘梦中细节，挑灯写下《汉宫秋》。
出身在湖北秭归的王嫱，本是山野间无拘无束的女子，一道选妃的诏令，将她带入汉宫，成为大汉皇帝无数候选的宫人之一。
她的美貌令人倾倒。所有见到她的人都目眩神迷，即使是太监也难以自持。人们几乎一致认定她作为掖庭待诏不过是短暂客居，以她的美貌，只要皇帝看见她，就必定会难舍难分。一步登天对她而言易如反掌，只是时间问题。
人们对她客气有礼。连她自己亦难免有这样的期盼和自诩。这时候，影响昭君命运的第一个男人——毛延寿出现了。他提出要huáng金作为jiāo易，王昭君冷冷地看着眼前这个面无四两ròu的男人，拒绝了。
◎《汉宫秋》（2）
你来决定我的命运，凭什么！
人们的赞誉和爱护给了她过于qiáng大的信心。从小，虽然不是出生在大富大贵之家，惊于她的美貌和乖巧，父母还是竭尽所能给了她爱护。
一路行来。她的美貌给予她极大的方便。当毛延寿的眼睛只盯着huáng金，不理会她的美时，两个各有坚持的人便杠上了。
要钱。没有。
想美，没门。
王昭君抱定主意，我就是长这样，天下第一美女不必你美化。
她没有想到，毛延寿最大的本事不是美化一个人，而是丑化一个人。
没有毛延寿的锦上添花，汉元帝忽略了她，甚至有些讨厌她，毛延寿说她面有恶痣，亲近会招致灾祸。元帝就信了。
我至始至终不能谅解元帝的轻率，即使他后来表现地追悔莫及。他不去求证一下，致使自己和美人失之jiāo臂数年之久。昭君幽居冷宫怎么能仅仅怪毛延寿呢？毛延寿不是起决定作用的人，元帝才是！她真正应该厌弃的人是皇帝。
想元帝对待美人尚且如此，对待国事的态度又能谨慎到哪里去呢？以元帝之轻信人言，毛延寿一介画工横行宫禁也是必然。
皇帝命她退居永巷。
王昭君抱着琵琶转身走入了冷宫。
很讽刺！她不是输给女人，而是败在一个画工手里。她恨他，竟然如此不公地对待她，埋没她的青chūn；她也有qiáng烈的挫败感，美貌竟然不敌huáng金。
反抗的代价如此沉重。力量却是如此微不足道，她将自己撞向现实，却几乎连一点回声也未激起就粉身碎骨了。
月色笼罩着她清冷的身影，幽怨的琵琶声才响起，就被吞噬在庞大的宫殿里。它们甚至没有能力越过一道宫墙。
日日夜夜思念，反反复复煎熬中，她思前想后未尝不恨元帝，这个高高在上、素未谋面、轻率的男人，轻易就信了画工的话，你也不细查求证一下。
或者，对你而言，我的存在是如此微不足道。
也许他有太多的选择，可是对一个失去人身自由的少女来说，你是我唯一的选择。你选我入宫就等于娶我为妻，你有顾惜我的义务，怎么能对我不理不睬。她对元帝以及整个汉宫的失望由此萌发——进而成为她日后毅然离开汉宫的因由。
在数千年后，端详整个事件，存在于时间的尘埃之外。我们的观察势必要多一份全面，从容和冷静。否则滔滔的讲述将只会成为词汇堆砌的表演，毫无意义。
毛延寿诚然全无品xing可言。可王昭君自己也有失策地方。贿赂之事，在宫里显然是个潜规则，瞒上不瞒下，大家心照不宣。
突然冒出来一个昭君，只有她不予遵守，她觉得自己可以例外。
也许是因为家贫，拿不出毛延寿要的百两huáng金（百两肯定是戏曲的夸张，这个数目太大，不要说一介贫民，寻常大臣都拿不出，毛延寿脑子进水也不会要这么多）；也许是拒绝被勒索，以昭君的xing格，她拒绝的是贿赂这件事，而不是针对某个人。
她一开始心比天高，却不料命比纸薄。xing格刚烈，再加上对自己容貌的自负，渐变成宁折不弯的高洁。
可是，任何事的存在都有其合理xing，虽然不一定合法。毛延寿作为一个宫廷画师，敢于糙菅人的相貌，指鹿为马，颠倒黑白，一定有他这样做的底气。说不定，正是出于广大秀女和后妃需要。
应该这么想，毛延寿耽误了王昭君，却未必没有惠及其他人。这世上出落成王昭君那样倾国倾城的绝代佳人毕竟是少数。大多数人，即使是选入皇宫的，也未必就美到如何如何。毛延寿这样的画师国手无疑是这些仅具有中人之姿，又力求出人头地的女孩子们际遇和救星。他收下huáng金，就将她们画得美一些，让她们有机会出现在皇帝面前，凭自己的魅力去吸引皇帝。
对于那些已经晋升为妃嫔的女孩来说，她们要固宠，要竭力留住皇帝的心，自然不希望源源不断冒出太多对手。毛延寿将新晋的秀女画得虽然美，真人却不能令皇帝留恋，不能受宠。如此既满足了皇帝猎奇的心理，又不会形成威胁。在某种程度上毛延寿的行为暗合了女主子们的心思。这是为什么大家都讨厌毛延寿的勒索，毛延寿又能在汉宫横行的原因。
从皇帝长期如此信任毛延寿的qíng况来看，他的本职工作gān的还不错，画出的美女还都比较符合皇帝的口味。
一点huáng金，换一个机会，我觉得很合理。问题是，王昭君觉得不合理。说白了——她既想得到，又不想妥协。
对于一种已经趋于稳定的制度，在不具备反抗能力时，要贸然反抗，必定会成为首当其冲的受害者，勇于反抗，固然是具备了相当地勇敢，但无疑也相当的不明智。
王昭君的xing格缺乏迂回，这是她受到挫折的原因。即使她当时给了毛延寿贿赂，顺时应势，也未必就低贱了她的人格。很多时候，顺服是大势所趋，它不代表缺乏道德，懂得转圜是个人随机应变充满韧xing的表现。
“将yù取之，必先与之。”——她完全可以忍耐，等见到皇帝之后再痛陈弊端，回头收拾毛延寿。这样，不仅改变了自己的命运，也会改变后来人的命运。
在没有绝对的把握之前，你凭什么以为你是例外？
人生，是由无数偶然形成的必然。王昭君做错了一个决定，虽不至于满盘皆输，但已足以改变日后事态原有的发展。可以这么说，如果不是毛延寿，出塞的可能另有其人。如果不是王昭君出塞，匈汉两族的和平能不能维持百年之久也在未知之间。
毛延寿虽然贪功好利，鼠目寸光。但从另一个角度看，他也不失为一个很有信念的人，他是个实用主义者——只爱金钱，余者皆不入眼。连倾国倾城的美也动摇不了他。
这何尝不是一种qiáng大的信念？
◎《雷峰塔》
《雷峰塔》：“前qíng往事重追省，只怕他怨雨愁云恨未平。”
雨什么时候开始下，
空气清冷。
西湖水静静地流，
雷峰塔的余晖，
何时照上了断桥。
人间最俊美的少年，
擎着伞，经过桥上。
温柔多qíng的蛇妖，眼波轻扬，拂过他的脸庞。
她设下qíng网捕获他，未料真正被捕获那个，是她。
——题记
（一）
三月西湖，风光，这样好。怎么，忽然，一阵大雨。
可否容我坐低，避雨。就在这湖心亭，近揽这三潭印月，遥对孤山，远眺雷峰，那断桥呢，也隔着两堤烟柳，模糊望见。
不知什么缘故。西湖的雨总使我心悲，这个古老的故事，我总是不能忘怀。心事水波浩渺，人事纷沓而来，忽而远去，像飞不远的鹤，长久地困于这yīn柔山水之间了。
你问我在看什么，我在看雷峰，雷峰塔不在了。你以为我要说的故事是《白蛇传》？是的，却不尽是，我现在要说的是《雷峰塔》。
这故事开头便与你熟知的版本有差异：白蛇窃食了王母蟠桃，在峨眉山修炼千年，她没有被一个小牧童所救，下凡不是为了报恩，而是凡心偶炽，要下凡觅度有缘人同修。而许宣，原是如来驾前托钵侍者，如来知他和白蛇有宿缘，又怕他久堕凡尘迷失本xing，遂派法海下凡监视，待他们了却宿缘之后，收服白蛇。
他们的故事，从开始就笼罩着夭折的yīn影。
对此。不单是许宣，连白蛇也懵然不知。她只知道某天醒来，她那澄定已久的心，没来由地一动：“偶因花落点铢衣，忽忆尘凡chūn色好，出岫休迟。”心念一动，下凡的念头就挥之不去了。
她的义兄黑风仙苦劝她：“那凡夫俗子，只晓得贪恋荣华富贵，怎肯随你入山修真？你一入红尘，只怕有去无回，那时悔之晚矣！三思三思。”
黑风仙言之有理，奈何白蛇执意要去，她对此的说法是：“我心里有宿缘未舒。”
宿缘就是命运qiáng大的暗示。盘踞于心，纠缠她，指引她去做必须要去完成的事qíng。任白蛇修炼千年，依旧没有绕开命运的陷阱。
也许，那之前的命运不是真正的命运，只是路引。修真成仙不是她的命运。她最终的命运是要去到凡间去做一个女人，遇见一个男人，与他相好，被他辜负。
初临人间的白蛇在山温水软的杭州游dàng，如同一个新生儿。人间一切的事qíng在她眼中都新鲜yù滴。她无意遵循一切成规。她的爱qíng刚刚萌芽，来不及形成标准和具体的对象，她还来不及挑选，就遇见了许宣，那么俊美，那么温柔识理。
忒合姑娘眼缘了！OK！就他了。
那天的雨下的比今天要绵密，要汹涌。那是她在作法。qíng丝弥漫，叫他无处可逃。
第一眼。她就看上他。她从不知人间少年的俊美，有那样尖锐骇人的力量。他无意的微笑可以翻转季节，使冬变chūn，他无心的注目可以使死灰复燃，枯木逢chūn。
她自恃道行高深。但在那一刻，同舟共济，chūn心dàng漾，四目相对，qíng愫升起，如这湖底的水糙缠住她的脚，绊住她的心。