大概总是从那双手上窥见少年神平静温和表象下的真实，石瑶总是不自觉去关注那双手，骨感的，白透的，如玉般，在山梅的红下透出点脆弱，很好看。
也很好握的样子。
石瑶轻咳两声转过身，开始处理小人带来的食材。
少年虽然总是表现得平静无波，仿佛亘古不变的神像，但内里时常透出正常少年的好奇和探索欲。
察觉对方跟在她身后看着她料理，石瑶一边给蘑菇切十字口一边说：“我打算做个素火锅，火锅就是大家围在一起边吃边聊天的食物，是冬天必吃的食物之一。”
“你想想，外面刮着寒风，冰天雪地的，但屋里的炉子上咕噜咕噜冒热气，热滚滚的食物源源不断，又暖和又好吃，再喝杯冰凉凉的饮料……”
想到上辈子和朋友窝在家里吃火锅的场景，她闭眼陶醉了一番，回头亮晶晶看他：“是不是超棒？”
少年眨了下眼。
石瑶一改询问语气：“今年冬天带你试一回就知道啦。”
少年看着转身继续料理的少女，水汽氤氲着她的面庞，定定看了片刻，轻轻“嗯”了声。
石瑶听到立即笑道：“那约好了。”
得到少年颔首肯定，石瑶又开始问他喜欢什么口味，荤菜还是素菜，得到的只有纯白的眨眼，石瑶十分好说话：“没关系，那我们一点点尝试。”
食材处理完锅底煮好时，小人们正玩得开心。
哼唱的轻柔曲调在小屋里婉转，小人们手拉手在桌上转圈圈跳舞，石瑶赶他们去一边，小人们非但不跑，反而围着她的手跑来跑去，笑闹不止。
等隔出空间菜上齐，小人已经安静下来，自觉找好位子，端着自己的小碗仰头看冒热气的锅。
“这是什么呀？”
“我的竹笋好了没~”
“蘑菇蘑菇蘑菇~”
“好烫好烫~”
“美美你不要掉下去啦！”
那只石头精爬上锅想要捞食物，一个不稳整个跌进咕噜噜的清汤锅里，被石瑶夹起来甩了甩，还好还好，是活的，没多添一道菜。
是她考虑不周了。
但这些小东西为了吃挺拼，很快找到新的窍门——小蛮给他们烫菜夹菜，或者带翅膀的小人飞上飞下打捞。
看他们吃得很开心，石瑶就不管了，放了只碗在雕塑面前，夹了几道清淡素菜，她敲了下木块：“花神大人，请您慢用。”
坐在她身侧空无一物的少年：“……”
做完这些，石瑶拎出单独的辣锅开吃，听着小人们讨论哪里长出的野果好吃，谁家的婴孩灵魂纯粹，又有哪只精怪诞生……
“今年是不是该举行神明聚会了？”
“好想去看呀~”
“那你得先变成神使，你的神还愿意带你参加。”
“听说句神也在，一定和神庙的神像一样高大威武！”
“花神大人参加吗？”大口咬着花生的静静擦擦嘴角残渣，望向安静看他们吃东西的花神。
石瑶也好奇看过来。
少年：“否。”
静静可惜地继续咬花生，整个脑袋都埋进咬出的大坑里，桌上其他小人也整个埋在自己的小碗里，进食场景奇怪又奇特。
等到小人们吃饱摸着肚子躺在桌上，不知哪个小人掏出一只酒葫芦开始喝酒，葫芦只有石瑶拳头大小，她一口就没了，自然没她的份。
然而她很快后悔了。
小人们一个个酒量都奇差无比，那只叫美美的小人不知道对汤有什么执念，非要爬上锅跳进去，一边大口咕噜一边叫着好烫好烫，石瑶把她夹出来起身去抓乱飞的小人，一回头她又跳下去。
“咚——”重物落地。
“啪——”厨房的瓷碗砸地碎掉。
“嘭——”小人撞上门板。
刚抓到这个按在桌上，又有一个飞出去，紧接着又是哗啦声响，貌似是她的镜子碎了。
石瑶：“……”
混乱不堪的屋子里唯一安静的地方只有少年所在，他笑着看热闹喧哗中压着火气的少女深深呼吸，好几次差点捏碎手中乱爬的小人，半点也没有要帮忙的意思。
忙出一身汗的石瑶终于明白，安静是不可能安静的，得等这些小东西自己平静下来。
选择摆烂的石瑶刚坐下，小蛮又挂着两行泪抱着她直哭：“好痛，我的嘴巴好痛，呜呜呜……”
石瑶：“……”心好累。
终于想起在场除她外唯一清醒的人，石瑶准备向花神求助，结果一扭头，对上那双通红的眼睛，愣住。
总是明净纯澈的黑眼含着清泪，面上仍旧平静无波，可眼眶鼻子泛着红，跟被人欺负太狠似的。
石瑶下意识捂住鼻子，反应过来时整个人要炸掉——等等！我为什么要捂鼻子？不是该捂眼睛吗？我到底在想什么啊啊啊啊啊！
小蛮还在叫好痛，石瑶深吸口气，拉开小蛮问：“你到底做什么了？”
小蛮脸红眼红地指着她身前红通通的热锅。
噗，知道这里人不能吃辣，但没想过这么不能吃……等等——
石瑶忽然望向雕塑面前的小碗，里面躺着一根红红的沾满辣油的嫩笋，还缺了个小角。
她什么时候夹进去的？！
石瑶小心问少年：“你还好吗？”