她望着他，终于开口：“你还是要去，对吗？”
这些天不过是一场漫长的告别罢了，所有的激流涌动全部隐藏在温情脉脉之下，就等着这一刻冲破奔涌而出。
连续深深地吸一口气，反而不敢再看她，语气平静到近乎淡漠，“如果我的存在可以提高任务的成功率，降低队友的伤亡率，我……”
程云清激动地打断他，“你一定要用这么冷冰冰的数字来说服我接受这件事吗？”
他低垂着眸，不知道怎么才tຊ能让程云清明白，他这种人，存在本身就是国家武器。是枪，是炮，是利刃，战损率是衡量任务成功与否的标准之一。死亡两个字如影随形，像是达摩克利斯之剑，也是他无法逃离的宿命。
他只能说：“我向你保证，这是最后一次。”
程云清的心猛地抽搐了下，她摇摇头，“你别说这种话，我有一种很不好的预感……”
那天夜里，他们在月光下拥吻，程云清能清晰感知到体内的血液在莫名激荡，似乎要找一个出口。胳膊如藤蔓，不由自主地攀上他的肩，紧紧地抱着他，想就此与他融为一体。
他显而易见地与她感同身受，他牢牢地圈着她，亲密到窒息的亲吻让他们再也分不清东南西北，也不在乎白天黑夜。
不知何时，泪水打湿了她的脸，流进脖子里，与他们不分彼此的黏腻汗水混杂在一起。她的指甲或许早就掐进了他的皮肤深处，脑海里在轰鸣，她好想不管不顾地尖叫出声，将所有压抑于心底的感情呐喊出来，张开嘴，却只能发出比叹息稍重的喘息。
他们挨得那么近，满身都是汗，奇怪的是并不热，也不让人反感，反而愈发想就这么紧紧贴着，他似乎在她耳边说了很多次对不起，她的眼睛热得发胀，意识渐渐变得模糊不清，她听到自己说：“阿续，等你回来，我们就结婚……”
言下之意，就是妥协了。
他蓦地停止住所有动作，良久，才低声嗯了下。他捉起她的手放在唇边亲了又亲，动情地说：“我爱你。”
再醒来时，天色已然大亮，程云清还被连续抱在怀里，抬眼望出去，窗外树影婆娑，远处青山隐隐。
她摸到他的手臂，轻轻地叫了一声，“阿续。”
他懒散地应，“嗯？”
“我能给你打电话吗？”
这样没头没脑的一句话，连续却立刻听明白了，“不行，队里的通讯设备加了很多层密码，你打不进来的。”
程云清不作声，又听他说：“我想办法，申请报批后可以给你打……”
她松了口气，“那还好。”
就听他加了句，“但是内容会受监听，同时被录音。”
他低笑着贴过来，与她开玩笑：“所以千万不能有少儿不宜的内容。”
“我反悔了。”她像是恼了，罕见地耍赖，气势十足地威胁他，“你不准去。”
连续轻轻拍拍她的手背，笑道：“哪有这样的？一言既出，驷马难追。”
程云清一时没心情跟他你来我往，翻过身正对着他，语气难掩忧心忡忡，“可是，我还是不太放心你的身体……”
“不要紧，归队之后会有一段时间的恢复性训练，评估后才能出任务。”
“哦，这样啊……也就是说，还有不通过的可能性。”
“想什么呢？只有我淘汰别人的可能性。”连续笑出声来，精神抖擞的样子能轻易感染旁人，说罢，他低下头来亲她的额，程云清被他箍着，挣扎了下又不动了，反手抱住他，抱了一会儿，又小声说：“我倒希望你不要那么优秀……”
他没再说话，将她抱得更紧了些。
隔了一会儿，她的目光落在窗下椅子里的相机和那条红色披肩，提议道：“我们去拍照吧。”
连续顺着她的眼神方向看过去，“好啊，这些天不是拍了很多吗？”
“不是这种照片。”
他不明所以，但起床后洗漱完出来时，见她已经把他包里随身携带的军装拿了出来，那是他准备归队穿的。
他问：“穿这个拍？”
她目光坦然，“嗯，我们去拍那种领证时用的照片。”
他们找了一间规模不算大的照相馆，橱窗里摆满了各种尺寸的全家福和小朋友百天照。说明来意后，摄影师将他们领进里间，看到连续身上的衣服，他更加热情洋溢：“恭喜啊恭喜，婚纱照拍了吗，要不要看看？”
程云清摇摇头，“不用了，就拍立等可取的这种。”
摄影师从墙面降下一块大红色的幕布，让他们坐过去。程云清黑色针织长裙外面搭了件红色的披肩，愈发显得脖颈细白，身量纤修，旁边的连续则是一身灰绿色军装，她靠过去，紧紧挽着他的手臂。
“笑一下，哎，对了——”
伴随着几声咔嚓，摄影师利落的收起镜头，坐在电脑前简单将底片修好，然后把照片打印出来用机器整整齐齐地切好边，装在一个白色的小袋子里，递给他们。
连续接过来，付完钱道谢，交给程云清前从里面抽了一张出来，“给我留个念想。”
程云清看出他眸中的不舍，沉默地将那些照片放进包里最内侧的夹层。
可是再舍不得，离别的时刻也总会来到。
两天后，程云清乘火车回昆明，连续将她送到站台上。送她离开后，他将立刻归队。