我录了一段视频发给李菲菲。她没有回复我，也没回复我落地时跟她报平安的信息。昨天出发前她没有起床和我说声再见，我在日本转机时给她拍了一个免税店的米菲玩偶，那是她很喜欢的卡通形象，她也没理我。
我知道她并非冷漠。恰恰相反，她其实是因为太难过我的离开，才会用这种方式去逃避内心的情感。李菲菲的生命中充满了获得，只经历过两次失去：一次是她的亲生女儿，一次便是这回失去养女。她虽然天真烂漫但并不愚蠢，她隐约能意识到我的离开意味着什么。从某种程度上说，她比夏浚译更加清楚我不会回去了的事实。
看向窗外陌生的景色，想着已经逃离的那片陆地，我顿觉恍如隔世。
我适应环境的能力很强，花了不过三天就将在洛杉矶的一切都置办好了——房屋合同、电话卡、银行卡、保险、生活用品、租车……我租了一辆二手的玛莎拉蒂，白色敞篷。前任主人将其保护得很好，几乎是全新的外观，看上去远比我实际付的价格值钱。
选这种车并非仅仅因为我爱慕虚荣，还因为只有开这样的车，才能引来更多男人的喜欢，也能降低有些小钱的男人们的警惕。如果说在情场上历练的几年教会了我什么，那就是男人虽然喜欢控诉女人拜金，但他们在有钱人面前的模样比谁都更孙子。
我不需要爱情，不需要灵魂伴侣，我要的是一个有美国国籍的人的求婚。作为一个来三流影视学院读编剧专业的传媒类学生，我不会异想天开地认为自己能通过工作或者人才签证留在美国——虽然我写作天分不错，也爱写点东西，但洛杉矶遍地都是郁郁不得志的有才作家。要在对处于鄙视链底端的亚裔硕士留学生的歧视中杀出一条血路，和那些母语就是英语的人竞争写作，我没有百分百的把握。
更何况，无论是人才还是工作签证，都是要隔几年就更新一次的。只有找人谈恋爱结婚，才是我有绝对信心能做到且能一劳永逸的事情。我只需扮演三年尽职尽责的妻子的角色，之后便可以提出离婚，拥有自由自在地在这个天高皇帝远的地方生活的权利。
我仔细地给理想中的未来丈夫做过侧写：他不需要特别有钱，毕竟太过有钱的美国人超出我的认知范围太多，我没有全然的信心能在短时间内将其掌控住。他只要能保证我日常生活的开销，并在离婚后不至于拖欠赡养费就可以。加州的离婚法偏向女性，说不定我还能将他的房子据为己有。那样我便可以居有定所，坐拥一笔无需挪动的存款，每个月有稳定进账的生活费，过上无牵无挂无忧无虑的日子。到时候，我想写东西就动动笔，不想写了就出去旅行。我不必再费心装什么懂事的女儿、可人的女友、温柔的妻子。我将会毫不掩饰地成为原本的我，且不会因此受到任何惩罚。那日子，想想就美哉。
洛杉矶不缺这种不上不下的男人。他们每个月拿着家里信托的钱，来这儿追求前途渺茫的演员梦。三天打鱼两天晒网，偶尔去几个试镜，但大多数时间在吃喝玩乐。他们都有一颗无处安放的虚荣心，喜欢通过约会少数族裔来标榜自己的政治正确和思想新潮。
虚荣的人最好掌控，因为我就很虚荣，知己知彼，我门儿清他们心里在想些什么。我不会吝啬对他们的夸奖，也会适时皱眉让他们努努力，去赢得他们已经习惯了的不可或缺的甜头。等到属于我的那个“不得志但家里有钱的演员预备役”出现时，我一定能以迅雷不及掩耳之势拿下他，拿下我未来的美好生活的包票。
更何况，洛杉矶气候不错，阳光火热，天空蔚蓝。我是仔细盘算好了一切才选定这里的。
今天是新生入学指导日。我起了个大早，洗干净头发，十分用心地化了个妆；我穿一条看上去很随意但设计精巧、凸显身材的略带灰调的绿色吊带连衣裙，戴着卡地亚的金色六芒星项链，开着我的敞篷玛莎拉蒂，从学校的前门绕进了停车场。我引来了许多路边学生的目光，这是意料之中的——我未来的丈夫可能就在其中，注意到我，认为这是上天安排给他的女人，从此衷情于我，方便他之后为我所用。
我连妆容都一改之前在国内的清淡模样，柳叶眉改成了挑眉，眼影换成浓重的棕色小烟熏，打着存在感较强的阴影和高光，贴上稍显夸张的假睫毛。加上来之前特意晒的小麦色皮肤，活脱脱一个张扬的亚裔美人模样，正中那些觊觎亚洲女性、有“黄热病（Yellow Fever）”的美国人的下怀。
我的汽车喇叭里放着强尼•卡许（Johnny Cash）的《火焰之环(Ring of Fire)》，并不仅仅是因为我爱听他的歌。我放这首歌的目的是：如果一个年轻的中国女孩听着惯例来说老一辈的白人男性才会喜欢的经典曲目，这种古怪的反差感会令人记忆深刻，也能有效地对美国人释放出一个信号：我对他们的文化并不是一无所知，和我约会聊天不会干干巴巴、无话可谈。如果有人想要和我搭讪，这件有趣的小事也能给他们提供破冰的话题。
学校很小，地下车库里的豪车倒是很多——这种野鸡学校确实容易吸引有钱但无能的中国富二代，而这些人恰恰是我要避免的。他们通过国内三本院校的2+2合作项目来到这里，一般都会选择在镀完一层薄脆的金之后便回国混日子，与我的计划完全相悖。