这样的乌眉长眼，有些苍白的肤色，让他看上去比实际年龄还要年轻得多，往往让人忘记他的真实年龄。
他望着她的目光也是一如既往地温润而坚定，笃笃的，看着她的时候，仿佛四周的所有人都不复存在，隐隐含着笑意。
一如初见时那样。
可后来这种目光化为毒蛇的信子，让她在午夜梦回时仍会惊醒。
其实那天她有不少话想跟他说，可惜那样的场合并不适合。
葬礼结束后，她回了一趟香山，原本想要收拾一下自己的旧物，还没跨入院门已经看到了一道熟悉的身影。
昨夜一场寒雨，院子里落花拂地，脚踩在地上稍有不慎就会陷入松软的泥土中。
她索性停下脚步，隔着几步远和他漠然对视，也省得自己落入更难堪的境地。
程家在和房家的争斗中落于下风，虽现在两家休战，局势也摆在那边。
不过他也没捞到什么好处。
听说因为赵家事件，方益明大发雷霆，宴客时将一个茶盏掷出，直接砸在他的额头，流了很多血。
那天圈子里不少人都去了，都看到了这一幕。
若是她，遭此奇耻大辱也不能镇定自若，只有房建章，事后好像没事人一样继续活跃在各个圈子里，他似乎也并不在意别人看他的目光。
其实程京华有一点很佩服他，无论处于什么样的逆境中他仍能力争上游，永远也不会放弃。
她刚认识他那会儿，他刚刚被接回房家，也不得方益明重用。
他们是老同学，相识于微末，也曾是最真挚的爱人，可惜后来还是走向陌路。
除了剪不断理还乱的家族恩怨，两人性格也不适合在一起。
那天她在庭院里的石桌前招待他，问他的来意。
她不相信她会无缘无故来找自己叙旧。
他们都不是这么无聊的人。
半晌，他敛了笑意，将烟戳灭在烟灰缸里：“我想跟你谈谈合作的事情。”
“你把我逼到这个境地，我还有这个价值吗？”她稀奇地说。
她生得一副清冷威严的面孔，虽秀丽威慑更甚，盯着一个人时，眸光清亮摄人，让人莫敢逼视。
房建章的神色却很平淡：“你现在是程家唯一说得上话的人，怎么会没有？你舅舅那个废物，根本不是你的对手。其实你应该感谢我，现在程家再没有人能跟你作对了。”
程京华只觉得有股血气涌上喉咙，十指一根根收紧。
她紧紧盯着他：“你害死我父亲叔伯，还要我感谢你？”
“房建章，在你眼里，利益是永远高于一切的吗？”
不是听不出她话语里的讽刺，房建章却只是浅浅一笑：“这是对你、对我都极有好处的事情，你考虑一下。”
程京华几乎要笑场：“我要是跟你合作，程家人会怎么说我？那些不服我的人，又会怎么联合起来反对我？你这招又狠又毒，可惜我不会上当。”
他看着她的眸光依然温和，语调平静：“京华，别把我想的那么坏，你始终是我最亲最爱的人。”
“最亲最爱？”她好像听见了一个笑话，“所以你害死我父亲叔伯，害死知南？”
她心里的冷意如潮水般蔓延，似乎是难以克制地握紧了拳头。
指骨绷得发白。
她目光如箭矢般落他脸上，却也只得他漠然的对视。
他并无愧色，神情自若，甚至眼底有些许嘲讽，略一挑眉反问她：“难道他不该死吗？”
“他破坏离间我们的感情，装柔弱、装善良博得你的同情。”
“他配吗？他除了拖累你没有任何价值，一个大男人半夜生病了还要你去给他打电话叫医生、照顾他……”
有些话埋在心里很多年，他现在算是一股脑儿说了出来。
当年如果不是尧知南，他们的关系不会破裂得那么快。
程京华望着他，看着他身上渐渐萦绕着的那股阴鸷冷漠的气息，只觉得心里寒凉，一寸一寸凉透心房。
“所以你要杀了他？他只是一个孩子。”她望着他阴影里的脸，觉得自己好像不认识这个人。
印象里他好像还是年少时那个光风霁雨、有些清瘦沉默的少年，转眼间就变得让她不认识了。
两人都是强硬的性格，家族的压力、重重的误会终究让他们走向陌路。
他曾挽回过，被她拒绝，后来有一次开车经过校区，在车上看到她和尧知南在一起，就再也没有来找过她。
那天两人隔着一条街遥遥相望，他神色冷寂，只一瞬就摇上了车窗。
车汇入茫茫车流，再也看不到了。
耳边还是尧知南的笑声，她没回头，只附和地笑一笑，可笑容已经非常勉强。
曾有那么一瞬也想要跨出去，或者拿出手机打电话给他。
可到底还是理智占据上风。
那时候，程家和房家的争斗已经进入白热化，覆水难收，那就干脆不要再来往了。
她转身朝另一个方向走去，从此两人就是陌路，见面不识。
原以为这就是最坏的结局了。
谁知后来发生的一桩桩一件件事，让两人的关系逐渐走向兵戎相见。
最严重的时候，恨不得对方去死。
她实在想象不到，他竟然会提出跟她合作。