比如今天晚餐时，收到的这条：
“今天短信很长，你可以边吃边看，绝不耽误你一秒钟。今天我车被刮了，一个老大爷的三轮车，真不是我开车快，我现在不酒驾就算了，开车还特稳，稳如老狗。我下车瞄了眼，一句话没说，回到车里打电话给4s店。结果老大爷吓哭了，扑通跪到我车前。一群路人对我指指点点，还有人拍照。过了会，记者都来了，敲我窗子。我特几把烦地下了车，搞不懂，我一个要索赔的字都没说，还他妈给给我加一堆戏。我一气，就不扶地上的老大爷，就仗势欺人，随你们说。这会肯定出新闻了，于知乐，这么长时间不见，我怕你都忘了我长什么样了，你快去搜搜看！肯定有我照片，不管哪个角度都帅得要命。”
原来最后才是重点。
于知乐把汤匙丢回碗里，关掉短信栏。
半分钟后，景胜又发来消息：“别看了，老子脸都被马赛克了。”
于知乐心里轻嗤，他这么说，她反倒更加好奇，真去搜了下那则新闻，一页页翻过去，看得愈发好笑。
真奇怪啊，就算男人被马赛克得面目全非，但她完全能脑补出他当时的神qíng和动作。
——
勤学苦练，起早贪黑，直到五月上旬。
一个助理大早就跑来于知乐房间，说林总监要见她。
于知乐简单套了件t恤，跟上他，匆匆出了门。
助理没有带她去办公室，而是直接领着她到录音棚。
录音棚里，光线温柔。
调音台前，就坐着两个人，林有珩，和另一个不认识的戴鸭舌帽的中年男人。
隔音的真空玻璃，将这里与世间喧嚣完全阻隔，安静之极。
“于知乐过来了！”助理小哥通知了声。
两人同时侧过脸看于知乐，林有珩站起身，拍了拍那中年男人的肩，示意他进里面。
她转头看于知乐，笑笑：“来。”
中年男人走到玻璃后面，于知乐取而代之，坐到了原先属于他的位置。
林有珩从递了只耳机给她，“戴上。”
于知乐点头照做，世界顿时一片安宁。
林有珩自己也戴上耳机，调了几个开关，她对里面人做了个ok的手势。
前奏响起，古典吉他的声音。
不一会，鸭舌帽男人开始唱。于知乐闭上眼，凝神细听。
是好歌，曲美，词也别致，演唱者的嗓音恰到好处，有那种只属于中年男人的独特岁月感。
于知乐听得很用心，外加高端设备很容易使人入境。以至于，结束后，她仍沉醉其中，林有珩拍了下她右肩，她才苏醒过来，睁开眼，面色逐渐回归清明。
“好听吗？”林有珩弯弯嘴角。
于知乐点头：“很好听。”
中年女人接下来的话，让她几乎要从椅子上站起来：“这是你的歌，你的第一支单曲，她名字也很好听，叫《焉知》。”
心腔骤缩，随即战栗不止。
于知乐拼命镇压着那些源源不断的紧张，激动和振奋，认真问：“胭脂，化妆的那种胭脂么？”
她声音已经在抖。
她的第一反应出乎意料，林有珩不由挽唇一笑，答道：“是「子非鱼，焉知于知乐」的「焉知」。”
“对自己有点信心吧，小姑娘，”她替她把一边头发夹到耳后，毫不吝啬自己的鼓励与期望：“这是一首只属于你，也只能属于你的歌。”
☆、第五十九杯
于知乐开始练习这支歌，她乐感很好， 不过几天已经可以自弹自唱。
她的第一次公开演唱， 是在所有同批次学员面前。景元音乐内部有间礼堂， 除了用来举办年会活动，新人也可以在这里的舞台，进行出道前的试水。
台下坐着十多个人， 寥寥目光，却也足够给人施压。
没有华丽的布置， 没有烂漫的鲜花，唯独一束澄澈的白光， 投she到女人身上。
立式麦后面， 于知乐抱高了吉他， 当她在弦上刮出第一个音符时——
林有珩就露出了笑容。
再吵闹的舞台， 她一旦拨弦弹唱， 就会化为无人之境。
她要的，就是这种空灵感。
山涧的月光， 徐放的槐花，枝头的夜莺，温泉之上捉摸不定的缥缈雾气。
它们都是于知乐和《焉知》。
民谣不是流行乐，它不需要迎合大众。它要的，是听者能够从中找到自己。
一曲毕，席间掌声如cháo。
于知乐起立，走到麦克风旁，深鞠一躬。她双眼发亮，像渗进了光。
——
一周后，于知乐接到了第一个通告。
省台的一个在国内人气极高的谈话xing娱乐节目，也许多发行新专辑，或着宣传新片的艺人，必走的流程。
出道成败在此一举，所以，于知乐的经纪人相当重视，大早就带她去了台里。
经纪人叫陶宁，是个三十多岁的女人。她浓眉大眼，生了一张颇为正气的面孔，对于知乐的事qíng也一板一眼，像个不苟言笑的姐姐。
把于知乐安排到化妆间，就有造型师走过来，为她描眉抹粉。
镜子里，一张素淡的脸，慢慢变得明艳生动起来。
于知乐几乎不说话，除非化妆师主动与她搭腔，女人才礼貌地回两句。
中途，陶宁进来一趟，她瞄了于知乐两眼，提出异议：“别化浓，唇膏颜色淡一点。”
“浓点上镜好看。”化妆师说。
“不需要，”来之前，林有珩特意jiāo代过的冷静苍白感，陶宁铭记于心：“她路线不一样。”
陶宁又扫了眼妆镜：“她五官本来就好，又这么瘦，上镜没问题。”
化妆师点头同意，为于知乐细心擦掉先前的唇膏。她再一次留意到她鼻子的小痣，忍不住夸道：“你这个痣很别致。”
于知乐道了声谢，也瞬时想起了一个人，他说过最喜欢这里。
考虑到是较为随xing的谈话节目，陶宁从公司一并带来的服装也偏于休闲，白色的无袖露背连体裤，白色v口细跟鞋。
一套全白的搭配，向来难以驾驭。但于知乐纤瘦高挑，尤其背部袒露的那一块，刚巧放出了她那对jīng致相称的蝴蝶骨，路过的工作人员都忍不住回头多看两眼。
演播厅布置得当，于知乐坐在休息间，安静地等着。
距离她登台，还有一段时间，说不紧张是假的，手心已经湿濡，于知乐从一旁小几上抽了张纸巾，垂下眼，细细擦拭，打发时间，也试图缓解自己的忐忑。
几分钟后，陶宁领了个导助进来，于知乐起身，与男人握手，互相问了个好。
导助开始jiāo代今天的事宜：“于小姐，林总跟我说过，你不太爱讲话，没关系，今天也不用你说太多话，做太多事，你不用紧张。”
“你是以神秘嘉宾的方式出场的，”他打量她片刻，似乎在判断她今天的形象是否合宜：“上场后，你和你师兄，严安老师会有个简短的互动，然后你唱歌，唱完歌，你回座位，两位主持人会问你们一些问题，题目和参考答案都在这上面，你提前准备一下。”
接过导助递来的册子，于知乐还未从听到严安名字的怔愣中回神。
但她没有立刻发问，等导助嘱咐了两句，关门离去，她才蹙眉问陶宁：“严安也在？”
陶宁理所当然回道：“这期要录的上半段，本来就是严安和你的主场。”
于知乐抿了抿唇，质询：“为什么我毫不知qíng？”
“你不需要知qíng，接受就好。”陶宁顺手捋了捋她发丝，它们刚被chuī出了蓬松的空气感，有种倦怠的女人味。
“这不是隐瞒吗？”于知乐目不转睛看着她：“为什么我唱歌，严安也要在场？”
“这是公司安排。”陶宁语气镇定如常，未觉有不妥。
“神秘嘉宾是什么意思？”于知乐摊开那几张装订着的a4纸，每页都有偌大的黑色字体写上问题和回答。
其中一页上，赫然写着：
q：听说你曾是知乐的吉他老师？
严：对。
q：那时给她写过歌吗？
严：写过。
q：能说说是什么样的歌吗？
严：当时年纪轻，能写出多好的歌。
q：知乐来说说看呢，那首歌怎么样？
于：还是很不错的啊。
q：那为什么这次又为她写了《焉知》这首歌？
严：一日为师终生为父。知乐成为我学生后，我就为她写了一首。现在她出道，和出师差不多，再写一首也无妨。
……
看到这里，于知乐几乎稳不住脚后跟。