她和他，还真是不对等。
可她不急。
如果那个人真是他，她愿意陪他挣扎，陪他傲娇，陪他从不确定走到心意已定那一天。
不，不是如果。
那个人只能是他。
祝清晨窝在沙发上，听窗外轻微的落雪声，看着屏幕上的老电影。
薛定放的是部外国片，她错过了开头，也不知道片名。
但那有什么要紧的？
和喜欢的人窝在冬日的暖气里，无声地共享一部电影，偶尔侧头，偷偷拉近一点距离，看他上扬的嘴角亦或低垂的眉眼，已是人生一大幸事。
影片中的男人由始至终爱着一个女人，却又因为早年许下的承诺，陷入一桩无爱的婚姻之中，在责任与爱情里苦苦挣扎。
他站在海边，看着心上人乘船远去，不断告诉自己：当帆船经过灯塔前，只要她回头，我就义无反顾追上去，告诉她我爱她。
只可惜无论他如何祈祷，女人始终未曾回头。
她知道他就在身后，可她没有回头，因为她不要做他的羁绊，她要放他自由。
帆船最终开过了灯塔。
她也从此离开了他的人生。
“也许爱的一部分，就是学着放手。”
影片中的主人公如是说。
一开始，只不过是为了打发时间，才漫不经心在错过开头的情况下和薛定一同看电影，然而到了最后一刻，祝清晨已然为这没有结果的爱情所感染。
她看着相爱一生却又抱憾终身的两个人，久久没有回过神来。
薛定关掉了电视，看了眼墙上的挂钟。
“已经十二点过了，该睡觉了。”
祝清晨没动，忽的侧头望着他，“如果是你，你会选什么？责任，还是爱情？”
终于还是问出了口。
薛定一顿。
她却再次追问：“如果你是Newland Archer，你会选择恪守承诺和眼前的生活，眼睁睁看着深爱的人离开，还是不顾一切去和她在一起？”
客厅里明亮温暖，隔绝了外界的凄风冷雪。
他与她并肩坐着，他靠在沙发上，她盘腿侧望着他。
薛定沉默片刻，抬头对上她的视线。
她是那样清晰地望进他眼底，像是一把利剑，穿过所有平静的表象，非要刺透他的心。
选什么？
一个人孤军奋战在硝烟里，还是把她一起拉进泥潭里？
他也想自私点，拉着这个女战士和自己一起去以色列，他从不曾想过放弃自己的理想，可事到如今她就在眼前，尝过了有人陪伴的滋味，他也不愿意推开她。
那就像乔恺说的那样，只要她愿意，他选理想，也选爱情，索性带着她一起踏上这条路？
这是最好的答案。
这女人活得这样肆意，这样坦荡，他知道她不会拒绝。
她会毫不犹豫跟他一起回到那片土地上，天不怕地不怕，也会莽撞地告诉他，她不怕死。
可薛定望着她，心里如有滚油在熬。
因为他同样知道，他选择的那条路是一条不归路，若拉着祝清晨同去，她可以不在乎自己的安危，但他做不到。
他不愿意看她为自己担惊受怕。
他不愿意她和他经历同样的风雨。
当他从即将坠落的直升机下救出小姑娘时，他和祝清晨还只有素面之缘。他在她的车后座上转醒，抬头就看见后视镜里，她一脸惊慌、泪流满面。
他在耶路撒冷的小学外面与恐怖分子搏斗时，抬眼看见她不顾一切拉开黄线，朝他飞奔而来，眼里有足以燃尽一切的火光。
那女人太够义气，太孤勇。
他甚至毫不怀疑若是有朝一日他身处枪林弹雨中，她会眼都不眨地冲进来，即使什么都做不了，也会陪着他一起死。
她的烈焰会将她自己也烧成灰烬。
……
薛定坐在沙发上，平静地望着她，一刹那间，脑中已然浮现出无数画面。
他忽的笑了，答非所问，问了她一个彼此心知肚明的问题：“祝清晨，你怕死吗？”
她答得斩钉截铁：“不怕。”
那模样，颇像一个急于得到老师肯定的学生。
薛定又笑了，将手里的遥控器随意放在茶几上，才回头看她，“可我怕。”
祝清晨一怔。
方听见下文。
“我怕你太勇敢，也怕你不怕死，更怕你死。”
他伸手，将她被暖气烘得将干未干的头发往耳后轻轻一撩。
“我的路，太难走。一个人已经举步维艰，没必要拉着旁人和我一起走。孤军奋战的时候，我还能做到不问明天，可若是有人在身旁，我反倒会提心吊胆。”
看着她急于反驳的模样，他又失笑。
“尤其，那个人是你。”
祝清晨张着嘴，忽然间发不出声来。
他在拒绝，在抽身，可也前所未有的坦诚。
她不愿再听一遍在沧县的小客栈里他已说过的话，却也想不出别的理由很好地说服他。薛定是块顽石，固执，冥顽不灵。偏偏这块顽石书读得比她多，大道理一套一套的，她压根说不过他。
室内的空气仿佛温暖的棉花，漂浮在半空里，也堵在胸口。
没有进展。
一筹莫展。
哪怕直面感情，他依然不接受她。