全程是程厦在跑，买轮椅、帮我帮我安排医院，联系专家，晚上和奶奶轮流守夜。
有时候他坐在我旁边的椅子上，一坐就是一整夜。
我们很少说话，想说的话太多，但反而没有开口的时机，于是只剩下“吃饭吗？”“我扶你上厕所。”“谢谢”
我做了个复位手术，住了半个月院，瘦了七斤。
终于出院的时候，年已经过完了，只是天还冷着，阳光薄而暗淡，街上到处是行色匆匆的上班族。
程厦推着我慢慢地走着：“都来北京了，想去哪里玩一下吗？”
奶奶暴跳如雷，急慌慌的就要来夺我的轮椅，虽然大夫说我恢复的还不错，但是生病就是生病，怎么能旅游呢！不像话！
但程厦就是这样，过一天，他就会把日子熨烫的平平整整，他没办法稀里糊涂乱七八糟的过日子。
我说：“去故宫看看吧。”
那天是个工作日的午后，故宫的人不算多，有三三两两的外国人，也有穿得厚墩墩的小孩，对着镜头怯生生的比剪刀手。
程厦推着我，硌楞硌楞的往前走。
这是我第一次逛故宫，之前因为转机或者出差，我来过北京很多次，但从来没去过景点，更没有在工作时间闲逛过。
我努力仰着头，看着这座恢弘壮观的宫殿，这是全中国最伟大的房子，很多很多年前，一定有许多的泥瓦工匠，用一辈子的心血修建这个庞然大物，然后用这些薪水养活一家老小。
它经历了好几百年，仍然这么矗立着，可那些人呢，谁又记得他们活过呢？
换奶奶推我的时候，突然间有一个黑人小哥过来跟程厦搭讪，小心翼翼地问：“可以请你帮我拍照片吗？”
程厦同意了。
拍完之后，他又没话找话的跟程厦交流了几句，赞叹他亚洲人的面孔，赞美他的鞋子，赞叹的他的英文发音。
奶奶听得不耐烦了，让程厦来替换她推轮椅，自己去前面拍照。
小哥才如梦方醒的发现我们是一起的，小心翼翼的询问我们是什么关系。
程厦说：“她是我的未婚妻。”
小哥非常夸张的哇了一声，有几分难以置信的看着我。
“伟大的感情，你照顾她一定很辛苦吧？”
我们俩都愣了一下，才反应过来他脑补出了某种狗血大戏，比如把我当成身残志坚的残疾人，而程厦是那个丝毫不嫌弃的的圣父。
程厦道：“事实上她是一个很优秀的工程师，只是在建造房屋的时候，受了一点伤。”
小哥难以置信的看向我：“really？”
……
一些阔别已久的自卑突然冒上来，我突然间意识到，我蓬头垢面，套了件不知道多久没洗的优衣库羽绒服，以及一口蹩脚的英语。
而程厦头发清爽，面容英俊，一件剪裁得体的英伦风大衣，露出一点衬衫领都是洁白的。
小哥正满脸通红的用英语解释自己的冒犯。
我打断他：“或许你是南非人，我在南非修过一座桥。”
小哥更加惊讶了：“really？！”
我切换成祖鲁语：“是的。”
祖鲁语是南非的通用语言，我当然学了一点，我英语很垃圾，法语也不行，祖鲁语更只能简单对话，但是通过连比划带说，跟工人一向非常顺畅。
小哥很激动，不停地尖叫说他听说过那条桥，把程厦晾在一边，跟我讨论了半个小时我的工作，和他的家乡。
最后离开的时候，他很郑重其事的跟我握手，道：“你们中国人，带给非洲很多，你是个了不起的人。”
“我只是个辛苦赚钱的人而已。”我道。
他走后，我跟程厦说：“其实我从来没想过要做这一行，可你看，不知不觉的，它成了我的事业。”
“有什么心得吗？”
“心得谈不上，但是走到今天我做的每一份工作，都没辜负甲方，更没辜负当时的自己。”
做土木其实不是什么体面的工作，一个项目几年的青春就扔进去了，而且永远尘土满面。
我大概永远都是一个看上土气又邋遢的姑娘，而且贫穷的原生家庭镂刻在骨子里，隐藏不掉。
但提到我的事业，我亲手做下来的一个个项目，我可以在任何人面前挺直腰杆，坦荡无愧。
奶奶说不去不去的，结果比谁玩得都欢，跟每一个建筑合影，又要求去天安门看降旗：“哎呦，活着活着，还去上天安门了，太漂亮了。”
晚饭程厦带我们去了一家能够看见故宫的烤鸭店吃饭，奶奶吃得满嘴流油，还发了朋友圈：孙女和孙女婿孝顺。
晚上程厦在一家四合院民宿，定了一间套房，三张床。
他睡在外面，方便晚上扶我去厕所。
奶奶玩累了，很快打起呼噜。
我睡不着，侧头看向墙面，程厦的影子映在那里，我忍不住伸手去摸，他鼻梁高挺，额头饱满。
他真是我长这么大，见过长得最好看的人。
也是我唯一爱过的人。
“程厦。”
“嗯？”他声音清朗：“要上厕所吗？”
“明天就麻烦你带奶奶回去了。”
“嗯。”
“公司会派人来接我，一方面项目还没完成，另一方面，案件调查还需要我协助……我得回内蒙。”