她半靠在萧瑜身上，为他洗净了身体，为他攥干发丝间的水渍，又为他在翻找出了熏香点燃，挽着他的手坐在镜前，为他梳好发髻。
青烟袅袅，隔断出难喻的因由，萧瑜呢喃说这是他自由时起就喜欢的香料，又恍惚问：“你是冬儿？”
“是我啊——殿下为什么不多给自己准备些衣服，今日你便要登基称帝了，一定要穿得花贵一些。”
“我知道了，我们去让人准备吧。”
他不顾冬儿的梳子还没放下，拉起她的手向殿门走去，短短几步路，他走得格外坚决，可这毫无犹豫的步履在殿门前停住了，萧瑜转过身，难得又笑了，冬儿还是喜欢他笑着的样子。
他笑说着：“我知道你是冬儿，可你也不是冬儿，你跟着我受了太多苦，我知道你不后悔，可是我忘不掉你的眼神，绝不是像如今这样不知忧虑，即便心中伤怀，却不曾失去神采——”
他轻轻推了冬儿一把，不等她惊呼一声，挣脱她的手，殿门轰然关闭，任凭冬儿如何拍打苦求，他也不会再打开了。
萧瑜背靠着门，缓缓滑落在冰凉刺骨的地砖上怀抱双膝，这是他为数不多能给自己安慰的方式。
冬儿的视线中便只剩下这一道门，身后是无边的黑暗，她哀求着，哭喊着，希望萧瑜打开门，最终没了力气，跪倒在门前。
“冬儿，”萧瑜良久之后才哽咽说道，“不管你去了哪里，如今是化作仙童还是一缕幽魂，我看到你神色奕奕，便知道我不能留下你，你过得很好，这样我就心满意足了，我知道你不能留下，若是强行留下，或许要被上天惩罚，又或是要忍受什么难言的苦楚，我不愿意你这样做，你明白了吗？”
原来他早就知道了，冬儿甚至不知道他是从哪一刻开始，便已经做好了放手她离开的打算了。她泣不成声，她知道萧瑜的心意，可是她还是放心不下。
“快走吧！”萧瑜的声音提高了几分，就像当初两人在宜兰园初见的时候，他用那种满怀歉疚的愤怒呼喊道，“你就不该回来，你不明白吗？”
只是这一次，他不会再说出伤人的话语了。
冬儿擦干泪水，扶着刺痛的心口靠紧门板坐好，她知道萧瑜如今还在门前，他还听得到自己说话。
“萧瑜，我不是仙童，也不是什么鬼魂，我方才和你说来世的事，是真的，我是从那里前来看你的，我们的缘分没有尽，你没有忘记过我，所以或许是上天恩赐，我们都有重来一世的机会，这一次，你没有受到伤害，你的亲人都还在，我们在一起没有一日的伤心埋怨，你教我读书写字，和我成亲，去为天下不平之事惩奸除恶，去游历山川草原，你成功报仇，登上了皇位，就像你许诺的那样让我做皇后，我们成了真正的夫妻，你告诉我有关我们前世的事情……”
冬儿眼泪涟涟，叙叙说了许久，萧瑜亦静静听着，他的心绪平静下来，柔声问道：
“我都信，只是我还是想问，来世的我对你真的很好，不再让你伤心了吗？”
“很好，你很疼爱我，而且不只是疼爱，有一句话是你告诉我的，你说我要好好练习书法，我不要做第二个楚琳琅，我要做名满天下的孟小冬。”
“是这样……我记得你说过，你很羡慕楚琳琅。”
萧瑜的眸中终于有了笑意，声音也变得轻松了几分。
“那你做到了吗？”
“也许吧，可是总是差了一些，我还会继续精益求精的。”
“不知道重来一世究竟变更了多少，有一位裴湖裴大人，他的字写得很好，你若向他请教，一定会更好的——所以冬儿就这么忽然来看我，是不是发生了什么事……你还是快些离开吧。”
冬儿从喉间挤出了一个“嗯”字，险些再次哭出声来，此时心口的痛感比起肺腑之中无尽的难言之苦又算得了什么？
“好吧，如果你不走，我只再问你一个问题，你方才说亲人……所以母亲还在世吗？”
“在，她现在已经是太后娘娘了，二殿下也在，你还找到了母族的亲人，他们对你都很好！”
萧瑜仰起头凄然一笑，如此，他就满足了。
他起身缓缓打开门，留出一小点缝隙，伸手满怀怜惜地抚向冬儿的面颊，双目轻阖，看见梅蕊淹没于飞雪，春江水暖，小径村田，还有流水马龙喧闹街市，青云碧空，草甸芳菲。
“既然重来一世的我对你很好，那你就快回去吧，这里你不该有所担忧，冬儿，我记住你的话了，你不必再为我担忧了，就像你说的，我从来都是我，我们的缘分没有尽，这已经足够了，我今后会做一位仁厚的君王，抚养二哥的遗子长大，你不必为我担忧。”
身后不再是一片黑暗，冬儿转过头去看向那片光亮处，一个模糊的人影似乎在等她，似乎身后有一声声的呼唤，呼唤她回去。
她的心不再疼痛难忍了，她好像真的死去又活来，她握住萧瑜的手，擦干他凝积在眼角那颗红痣处的泪水，一切的祈愿尽在不言之中。