他们聊起年少时，在台基厂那边。
总政大院，海军大院的男孩子们，总是各自为营。
他们总是拉帮结派地，给自己划领地。
仲若旭会想起贺嘉辛调侃他，问他，“会不会和勖玫有一段，‘被小叔退婚后，和侄子在一起的狗血桥段。’”
那时候，资源也好，女人的追捧也好。
他们总觉得逍遥自在，未来唾手可得。
结果啊。
三十岁的男人，都各奔东西。
为了家庭和生活忙碌。
贺嘉辛是他们几个中间。
在交朋友上，最游刃有余，最八面玲珑的。
他也是仲时锦最喜欢的小辈。
贺嘉辛薄唇一碰，说着流畅的京片子，最知道怎么缓解家庭矛盾。
和不近人情，出尘脱俗的景煾予不一样。
他周围的狐朋狗友，都簇拥着他，玩得潇洒肆意。
没想到最后。
贺嘉辛撇下所有朋友。
为了挚爱，前往最黑暗荒凉的地方。
-
而仲若旭也渐渐清醒下来了。
在一个暴雨夜。
仲若旭凝视着对面楼层中，相拥接吻的恋人。
那么熟悉，那么遥远。
他掐灭了手上的烟，对勖玫说：“姐，我以后，再也不来了。”
仲若旭单手提起外套：“我在这里，风言风语很多。传进我五叔耳朵里，对你的名声不好。况且我们从来就没什么。”
勖玫刚哄睡，上小学的儿子。
她默默递给他一把伞，问：“你还爱她吗。”
勖玫口中的她，指的是姜蝶珍。
“爱呀。”仲若旭接过伞：“我可能，在等一个，可以倾述蝴蝶纹身往事的女人。”
他笑了笑：“我期望遇见一个，陪我走出来的人。”
勖玫点头。
女人关好了窗帘，嘱托道：“小旭，珍重。”
仲若旭摁了电梯，转身叹息道：“勖玫姐，我五叔不值得。”
“或许我会遇见那个人，或许我运气不好，这一生都遇不到。”
“但是——”
仲若旭又回头看了一眼，对面那盏灯火的方向。
他长吁一口气：“我愿意走出来，想要安然温馨的，和人组成一个家庭了。”
“你也珍重。”
哪怕一生，都遇不到和自己组建家庭的人。
遇不到可以倾述蝴蝶纹身的人。
可是他想迈过坏情绪的怪圈。
去看除了“求而不得的执念”以外的，更有意义的、更广阔的天地了。
宁宁，肯祝福你，犹如肯放下你。
-
他又把黄微苑忘了。
再次重逢的时候，是在Netflix的华语剧集的试镜会上。
这是中国台湾，美国，和内地三方投资的青春剧集。
虽然情场失意。
去年，仲若旭却获得了三项导演大奖，此刻正是风光无限。
制片方请求他来参加酒席。
仲若旭是导演兼美术指导。
所有的试镜演员，都要到他面前来混个脸熟。
酒宴定在西湖国宾馆。
席间，三方制片都在，还有媒体平台的高层和赞助商。
西湖国宾馆，位于丁家山南麓的杨公堤，是杭帮菜的翘楚。
当天，仲若旭心情很差，懒得应酬。
若不是助理执意劝他去调剂心情。
他根本不想出门。
酒过三巡。
包厢门推开，来了一堆艺人，有男有女。
各个点头哈腰，给各位上层打招呼。
选角如选妃。
捧谁都是一句话的事，主要看能不能把投资方哄开心。
投资方是财大气粗的中年人。
最喜欢看小年轻唱歌，在他眼里，他们不如一只莺歌儿。
这些位高权重的男人，向来懒得体恤谁的心情，迎来送往。
想要上位，就要遵循生存法则。
那晚，黄微苑被灌了很多的酒。
她尚算清醒，还能哼几段花木兰的戏词：“钗裙换刀枪，半生戎马卸花黄。”
仲若旭来得很晚。
人人都在恭迎“仲导。”
圈内人人都知道他又渣又深情，回国两年暧昧的女人无数，谁都不能近身。
仲姓稀有。
黄微苑更是为了他而来的。
她知道自己在期待什么。
虽然他又把她忘了，终究等来期待的落空。
仲若旭：“今晚实在很忙，但觉得你们千里迢迢赶过来，还是不愿意缺席。”
仲若旭推开包厢门。
男人捻着烟走进来，懒洋洋的。
他的声音低哑性感，单手挥掉烟雾，就这样淡定自若的坐在给他预留的空位上。
黄微苑心脏剧烈颤动。
因为仲若旭就坐在她身边。
她能看见男人夹烟的修长手指上掌背起伏的青筋。
能闻到他身上黑鸦片混着男士烟性感的香气。
能看到他弯唇笑时上扬的薄唇。
能从他垂下的眼睫的沉晦中，感觉到他的生无定所和神秘。
“你好，初次见面，小姐，少喝点酒，为了一个角色，不至于这么拼。”