高中后的严涿，沿着谢奚桃期待的模样, 一丝不苟的长成了一棵茁壮健康的松树。
现在，她想把这棵树圈起来, 风景由她独赏。
两人从跷跷板上下来, 沿着小区的林荫小道又转了半个多小时, 直到天边的橙红黄昏晕染为一片靛蓝, 小区路灯亮起, 光线照亮了小蚊虫乱飞的身影，草丛里蟋蟀的声音清晰起来, 两人懒洋洋晃回家中。
因为给李珠打过招呼说不回去吃饭, 谢奚桃自然要赖在严涿这儿混饭。
她躺在沙发上指挥，严涿听她点着菜谱, 一个也没照做的做了两菜一汤。
严涿家没有饭桌, 茶几很低，她拿毛巾擦了木地板, 给两人挪出个吃饭位置。
他把菜摆上去, 两人安静用餐, 偶尔筷子碰撞，谢奚桃胡搅蛮缠的抢起他夹中的菜, 严涿嘴抽了抽, 把旁边放着的明显更大的肉也夹给了她。
谢奚桃嘿嘿，甜甜一笑, “谢谢啦。”
严涿喝汤前淡定说：“吃完洗碗。”
“哦。”
吃完饭，严涿进卧室放幕布，谢奚桃挽了袖子洗碗。
其实碗没几个，但是她磨磨蹭蹭硬是等到里面严涿等不及喊她。
谢奚桃擦着手上水，一本正经过去，“好了，你别催。”
房间已经一片漆黑，随着她关上门，两人陷入狭窄黑暗中，只有墙边的幕布慢慢亮起光影，不透风的房间变得闷热。
谢奚桃喉咙滚了滚，八风不动的坐过去，“要不……我回家把电风扇搬过来？”
严涿家里只有一台空调。
他笑了声，在昏暗的环境里带着微妙。
谢奚桃疑惑朝他看过去。
严涿把小圆桌上的水放她那边。
“我不渴。”
“放着吧。”
说完，他看向了荧幕，不知道他在卖什么关子的谢奚桃也看向荧幕。
随后，谢奚桃完全忘记了房间里的燥热，或许不是她忘记了，而是置身于一个更加潮湿、炽热，充满绿意的越南，画面里涌动的热意让她不自觉端起杯子喝了几次水，电影看完时，面前的杯子已经空了。
结束后，谢奚桃才发现她好像在一个闷热的蒸笼里一般，额头冒出潮潮一层薄汗。
“你……为什么给我看这个？”没有她想的那些内容，倒是符合严涿以往的审美，画面构图简直美极了，扑面而来的燥热夏天充满绿意的将她覆盖。
她问得平静，好像掩盖那点失落。
严涿似是听出来，抬手在黑暗里，穿透两人身前折射的荧幕光影，将手落在了她汗湿的有些凌乱贴在脸侧的黑色发丝。
“第一次看这部电影，我就想到了你。”
谢奚桃愣了下。
他润白手指一点点滑过她湿润发丝，“少女时期的梅，和夏天的你如出一辙，不，应该是你比她更灵动，潮湿，燥热，像一束刺眼的光，让热夏更热。”
“严涿……”她惊讶低语，目光微漾，严涿游走的手像是一根火柴，点在了她的唇边，“热夏的你，比那个青木瓜还青翠欲滴。”
“想知道我为什么给你放这部片子吗？”
“嗯？”她咽了咽吐沫，看不透他眸子里氤氲的深意。
严涿洁白手指细细描摹着她的粉色嘴唇，漆黑的眸子盯着唇尖，像是在欣赏一幅漂亮蛊惑人的山水图画，氤氲空气，气流停滞，谢奚桃后背的汗更潮，周围闷热空气向她压来，她忍不住滚了滚喉咙，微动的嘴唇染过严涿指腹，一触即离，温度相蹭，她耳垂也染上了他的温度。
“你不是想知道我的人生启蒙吗？”他无端低哑的声音在昏暗里变得性感暧昧，他下巴点点荧幕，“这部。”
谢奚桃；“什么人生……”
她的话突然顿在嘴边，猛地瞪大眼看他，结巴起来：“你，你……你这个……”
她弋椛彻底语无伦次到失语，严涿突如其来的坦白炸的她有点懵懵。
“第一次……”他做了手炸开的动作，坏笑着看她：“也是在这里。”
“潮湿的夏天，汗湿凌乱的头发，红色水润嘴唇，像极了夏天带水珠的桃子。”严涿看着她，笑的意味深长，“不奇怪吧。”
谢奚桃：“……主人公不是叫梅吗？”
严涿：“桃子。”
谢奚桃：“嗯？”
“是桃子。”
谢奚桃喉咙干的厉害，蹭的站了起来，“我，我有点渴……”
她手忙脚乱要拿杯子，忽然又抬起头看他，“我夏天是那样？”
她指着荧幕，她没忘记荧幕里的梅有多纯欲勾人。
严涿笑笑，侧头看她。
谢奚桃哼了哼，“那我穿那什么裙子，你还不要。”
严涿走过来，勾着她下颔的湿润发丝，撩到她耳廓后，“你很热？”
“……房间很闷。 ”