谁都不知道她的女儿去了哪里，孟清北并不是她的孩子。
临走时，孟仲钦给了她一张卡，里面有十万。原本她是不要的，最后孟仲钦再三塞给她。原以为她收下了，可言喻回北京收拾自己行李的时候，在包里找到了那张卡。
这一次，再见到她，老了不少。
她身上穿着一件洗地有些发白的衣裳，脚上是一双平底黑皮鞋，头发已经有些发白了，连脸上的皱纹都添了不少。
秘书领着她过来的时候，成母茫然地看着他们，随后把视线落在了言喻的身上。
“你哥哥怎么了，”成母说话，带着浓浓的乡音。
可一开口还是叫言喻红了眼眶，她死死地攥着自己衣裳的下摆，一个字都说不出来。
她不敢告诉妈妈，哥哥是为了救她，才出车祸的。
她也不敢告诉她，他的腿很可能保不住了。
“果果，”成母又喊了她一声。
她不知道她现在叫言喻，在她的心目中，她还是果果。
就在此刻，突然手术室里有人走了出来，他径直走到孟仲钦的面前，无奈道：“腿是真的没办法保住了，需要做截肢手术，家属到了吗？”
这是主刀医生，孟仲钦动用了私人关系请他来，就是希望能保住成实的腿。
成母愣住，她听得懂普通话，可是她听不懂先生说的话。
当医生拿了手术书让成母签字的时，她茫然地看着医生问：“先生，我儿子的腿真的不行了？”
一个半头白发的母亲，一脸无助又茫然地看着对方。
即便是见惯了生死的医生，都有些不忍。
谁都不知道，这个千里迢迢从远方赶来见她儿子的母亲，做的第一件事，就是给儿子签截肢的手术书。
医生拿着手术书离开之后，整个走廊陷入了死一般地寂静。
孟仲钦知道这件事始终要有个jiāo代，便把事qíng的过程告诉了成母。肇事的司机已经被抓住了，不仅是成实，还有两个伤患。
可他还没说完，一直站在那里的成母，突然走到站在宋婉身边的言喻跟前，扬手就是一耳光。
这一耳光，打地言喻往旁边一歪，她已经一天多没吃任何东西了。
“都是因为你，你哥才会这样的，我前世到底做了孽……”成母哭着喊道。
当她又要打的时候，宋婉挡在了言喻的面前。她没拦着成母，而是硬生生地受了这一巴掌。
她满脸泪水地看向失控的成母，哀声道：“求求你，别打我的女儿。”
“言言不是故意的，她真的不是故意的，”宋婉哭着求道。
孟仲钦上前扶着她，他们谁都没伸手拦一下。
他们都是为人父母，能理解此刻一个母亲绝望的心qíng。
“我们会对成实负责一辈子的，如果他真的截肢了，我们孟家会护着他一辈子，所以求求你，求求你别怪言言，”宋婉不知道应该怎么求她，可她知道，如果把这件事都怪在言喻的身上，这孩子会没活路的。
成母此刻扯着自己的衣裳，痛苦地只能捶自己的胸口，她拼命地打着自己。
恨不得此刻躺在里面的是她才好。
在听到宋婉这句话后，她满眼痛苦：“我们成实，以后是要当医生，要当医生的啊。”
说完这句话，她扑通一下地坐在地上。
孟仲钦想上前扶她，也被她一把推开了。
她哭地太绝望了，一辈子的期望，拼命咬牙供养出来的儿子。丈夫死后，即便是再难，她也没想着要改嫁，因为有两个孩子啊。
当时有人见言喻长得好看，又见她一个寡妇带着两个孩子，就说让她把言喻gān脆送人了。
她咬牙忍着啊，因为都是她的孩子啊。
可谁知她拼命养着的女儿，根本不是她的孩子。而她眼看着就要熬到头，看着儿子有出息了……也不知道过了多久，她哭累了，坐在地上。
“当年要不是你生病要吃苹果，成实爸爸也不会一大清早赶集，在山路上出事，”她像是呓语一样，可是却听的对面孟仲钦和宋婉都脸色大变。
他们只知道成父早逝，却不知道是这个原因。
宋婉捂着嘴，几乎想要给她跪下。
而一直没说话的言喻，茫然地抬起头。她半边脸都肿了起来，雪白的皮肤上手指印那么清晰，眼底明明都是血丝，却连一滴眼泪都流不出来。
如果可以，她愿意现在就去死。
言喻被赶走了，因为成母看见她太过激动。宋婉只能将她带回家，而孟仲钦依旧留在医院里。
宋婉陪着她，连眼睛都不敢闭。
可她很却很乖，乖地叫所有人都害怕。
她没再提出去医院看成实，她按时吃饭，整日整日地睡觉。学校那边，孟仲钦gān脆让人给她请了长假，学校也知道她的qíng况，同意她下学期开学时再期末考。
当时蒋静成正在忙着毕业分配的事qíng，要去新的部队，集训一个月。
宋婉想打电话让他回来，最起码让他陪陪言喻，陪着她熬过这一段。
孟仲钦却阻止了她。
那天晚上，往这一个月里的普通夜晚一样，宋婉离开言喻的房间。孟仲钦正在打电话，她进门的时候，他挂了电话，低声说：“言言睡了？”
“嗯，”宋婉点头。
两人相顾无言，还是孟仲钦拍拍她的肩膀，轻声说：“早点睡，我们坚持住，言言才能坚持住。”
成实的事qíng，对他们所有人来说，都不好过。
宋婉点头，两人关灯在chuáng上休息。可不知道为什么，宋婉突然起身。孟仲钦被她的动作惊醒，还没说话，就见她已经赤脚下chuáng，匆匆走了出去。
当她再也打不开言喻房间门的时候，宋婉的心，沉了下去。
她凄声尖叫，孟仲钦随后冲了出来，踹开了言喻的房门。
窗台打开，晚风灌进来，踹门的声音惊动了坐在窗口的人。言喻穿着睡衣，安静地坐在那里，长发披肩，温柔的风chuī拂着她的发丝，美地真像一幅画。
“言言，”宋婉见她坐在那里，腿软地几乎当场要跪在地上。
孟仲钦脸色铁青，呵道：“言喻。”
言喻坐在窗上，看着天际那一轮圆月，月有yīn晴圆缺，人有悲欢离合。月圆了，可人却散了……她把头埋进膝盖里，像是鸵鸟，好像要永恒地保留着这个姿势。
言喻的声音很轻，仿佛风一chuī就能散开，她说：“对不起，我好像真的熬不下去了。”
虽然她每天都躺在chuáng上，可一闭上眼睛，都是那副画面，是成实哥哥满身血躺在那里，她拼命地想要熬下去，想小成哥哥，想着成实哥哥，想着父母，想着身边所有的人。
可是不行，真的不行了。
孟仲钦看着她，表qíng沉重：“言喻，爸爸知道，这很难。就算是到了爸爸这个年纪，如果遭遇你现在的事qíng，也会很难。可死真的能一了百了吗？你死了，爸爸妈妈会痛苦，就连成实和成家妈妈也会痛苦的。成实是用命救了你啊。”
言喻捂着脸，她知道。
就是因为知道，所以她拼命地熬着，想要熬过一天是一天。
孟仲钦往前走，直到快走近窗口，才站定看着她说： “言喻，你还记不记得妈妈在医院说的话。如果成实真的截肢了，我们孟家可以照顾他一生。爸爸可以帮你照顾他一辈子，可是这件事更应该你去做，只有你自己变qiáng了，才能照顾你任何想要照顾的人。每个人年轻的时候，都会遇到岔路口，不要轻易就认输。”
“要勇敢去面对。”
说完，他伸出手，许久后，言喻将自己的递给他，紧紧地握住。
第二天，言喻接到了蒋静成打来的电话。电话那头他声音有点儿沙哑，还有些得意：“昨晚我们营房后面老乡的大棚着火了，消防都没我们去的快，奋战了一夜。”
她的小成哥哥，那样的洒脱又飞扬。
可她呢，差点儿去寻死，这样的自己 ，究竟有什么资格。
言喻走了，离开替她遮风挡雨的家，离开了那个心心念念要娶她的少年。
“走吧，”成实下车后，绕过车头，替她离开车门，弯腰说道。
言喻还在犹豫，成实已经伸手过来拉着她。当他牵着她的手进了电梯时，言喻的心噗通噗通地拼命在跳。
一直到成实敲门，里面的人开门。
当成母看见站在门口的言喻时，呆呆地看着她，直到成实喊了一声：“妈。”
“回来了，”成母点头，随后撇过头，像是忍耐着。
成实拉着言喻进门，笑道：“您给果果找双新拖鞋吧。”
他的口气寻常，就像言喻只是在外面玩了一圈，又回来了。