她那天如往常一般准时到医院，查房，出门诊。
翘盼已久的时刻，真到了反而没什么特别的感受，平静的像是过去八百多个日子里的随意一天。
唯一不同的是这一日她没有再上手术台。
桌子清空了大半，剩下的都是需要交接的文件和签好字的离职单。
午休的时候大家围坐在一起，朝夕相处两年多的缘分，说断就断，多少有些不舍。
卸下包袱的林听满脸轻松，食堂一贯寡味的饭也颇为可口。
医院人员不比公司职工那般来去匆匆，大部分人削尖脑袋进来，豪情满志，都当铁饭碗一心拼到退休才算。眼下一个有背景有能力的后起之秀突然调转职业方向，不舍之余多是不解和惋惜。
叶知秋今日更加沉默，阴着脸，午休时间过半，铁盆里的饭没有任何变化。
“要不，叶主任来个送别陈词？”不知道谁冒出一句。
林听受不了正儿八经道别的场合，忙挥手拒绝，“大家就当正常吃饭，之后想见面很容易。”
说容易也不容易。
成年人的世界，最缺的就是时间。
如果她和沈微明确定迁居厦门，桌上的大部分人也许再也不会相见了。
林听在人际关系的问题上一向很通透。
临别的不舍多半是环境，当下心境滋生的小情绪，维系不了太久。等第二日太阳照常升起，科室里忙的脚不着地，手术台一站七八个小时到家只想躺着，没有人还会挂念起这个曾经在科室存在感很弱的林听。
叶知秋明显对公众场合发言这种事没有兴趣，沉默不回应。
整顿饭他唯一抬头的时刻，莫过于听见林听说有可能会去厦门定居。
“厦门好啊，多浪漫。岛上气候也适宜。”大家啧啧感叹。
“找时间去体验一下，还没去过呢。”林听歪着脑袋，眉眼弯弯。
“之前好几次去厦门交流学习的机会都被你推了。”叶知秋不冷不热开了口。
林听转了转眼珠，想到什么，没敢接话，只嘿嘿傻笑糊弄过去。
冬日傍晚五点，天色将暗未暗。
今日没有加班的必要，清空办公桌后，林听和留在办公室的人一一告别。
哪怕前途未定，未来还来不及细细勾勒，人生第一次可以完全凭借自己的内心做出选择，迈出办公室门的那一刻，林听觉得自己终于自由了。
“林听。”
“叶主任什么事？”
“我送送你吧。”
叶知秋两手背在身后，又是往常那副查房时老干部的嘴脸。他脚步缓慢，和林听隔开半臂的距离，眼睛只死死盯着前方的路。
左不过还能一起走一小段路，总要说些什么。
没有意义的衷肠不诉也罢，徒增她的烦恼。
从知她要离开医院以来，他每日都在做心理建设，好让这一刻到来的时候情感不至于压制理智，做出什么荒唐的举动来。
不动声色地深呼吸，加绒卫衣都挡不住风中的凉意。
绞尽脑汁后冒出的话语无非是，“和院长关系缓和了吗？”“生活过得怎么样”“以及“今后有什么打算”这样的老生常谈。
都不是三言两语能交代清楚的问题，林听也基本一句话带过。
到医院门口的时候，他停下；林听脚步朝着 Holiday 的方向，一脸急不可耐。
他思虑再三，还是走近几步，缩短了正常的社交距离。
林听没有躲，只是好奇地抬起下巴仰视他。
叶知秋犹豫地伸出手，虚抱了她一下，耳边只留下一句，“祝你幸福。”
再钝感的林听也琢磨出此番行为和语言下的特殊含义。
之前她偶尔会有疑问，叶知秋待她似乎有些许不同，却从不愿深究。
她站定，礼貌地回拍他的背，第一次近距离接触才发现叶知秋个头也不低，要踮起脚跟，下巴才将就触到他的肩膀。
拥抱不过几秒，林听佯装无事坦然一笑，挥手告别，“叶主任加油啊，早日事业爱情双丰收。”
斜阳落在叶知秋的眼梢，润红了耳畔。
长大之后才发现，似乎每段故事都会有不为人知的心酸，爱而不得的惆怅。
林听没有立场给出任何宽慰，只能礼貌退一步，回到应属于彼此的社交距离。
叶知秋怔怔地盯着她，第一次毫不掩饰眼神中的留念。
“保持联系。”
林听比了个 ok 的手势，几分俏皮，好让气氛不过于感伤。
她一路小跑奔到 Holiday，还没到饭点，大厅里寥寥几桌。
一个熊抱搂住沈微明的腰，完全不避讳其他人的眼神，彻底成为自由人的第一个夜晚，主打的就是随心所欲。
“刚是不是抱别人了？”
“？”
“你身上有别的男人的味道。”
“属狗的啊你。”
沈微明切了一身，回到吧台，假装生气。
林听才不要配合他这种无聊的吃醋游戏，靠窗坐下，大手一挥，“服务员点单。”
菜单即刻奉上，还有她那个男朋友的冷眼。
“你跟踪我？”
“我只是想接你下班而已。”什么跟踪不跟踪的，用词不恰当。
“那怎么不现身打个招呼？”林听故意的。