他拧着眉，把相框怼到对方面前，“是她？”
那家伙眯着眼睛，“是她，就是她。你看，手腕上还有一根红绳子呢！”
队长深吸口气，“叫什么？后来呢？还见过么？”
“我们卖草的怎么会问买家的名字。”腆着笑，“后来没见过了。”表情流露出一丝可惜。
队长定定神，他无法确定消息的真实来源。
照片上的人脸都很小，是那一年队里开庆功宴拍的。当时为了热闹，大家都带了家属。沈微明带的就是他妹，小姑娘和队里每个人都很熟，大家都把她当妹妹看；最后小姑娘举着手机张罗坐一起的几个人来张合照。
沈微明不乐意，半只手捂住脸躲后面；她左摆右摆都不满意，总嫌站在前面显脸大，干脆把手机塞进队长手里，自己缩到沈微明身后，顺便把他捂脸的手给掰下来。
单凭一面之词和一张多年前的照片完全说明不了问题，可队长知道妹妹对沈微明的重要性，再三思索，他还是拨通了电话。
沈微明赶到的时候一直在喘，他脸色很差，和那家伙对峙的时候也一改往日的镇定自若，“什么时候见到她的？叫什么？穿了什么？和谁一起来的？几点？交易是在哪个具体位置成交的？她开车了吗？什么车？”一连串的问题跟放炮一样砸在对方脸上，咄咄逼人。
对方显然被问懵了，张大嘴坐在那半晌说不出话来，拼命挠头，“见她的时候穿短袖，一个人来的，傍晚时分，我一般都在唐人街那个牌坊前放货，没见她开车。”
毫无用处以及几乎完全对不上号的细节。
洛杉矶一年四季都有人穿短袖，妹妹去美国第一个月就考到驾照，后来还买了一辆二手的甲壳虫，黄色的复古款，美其名曰和比弗利山的黄昏是绝配。再说了，她怎么会买那玩意？哪怕爸爸去世对她打击很大，她再萎靡不振也绝不至于会沾染上那玩意。
沈微明在心里连连否定，队长走上前，捏住他的肩膀，歪着头朝外一点。转身的刹那，那家伙又喊了一句，“她递过钱来的时候，戴红绳的那个手腕上有一处疤痕。”
“什么疤痕？”
“烫的？我猜的，大概只能想起这么多了，也多亏是这妹子够漂亮，第一次见她的时候一席绿色长裙，啧啧啧，太难忘了。”那家伙摸着下巴仍在回味。
沈微明心里一沉，眉头越皱越深。有次妹妹吵着肚子饿，要煮泡面吃，沈微明当时忙着做模型没顾上她，小丫头踮起脚够水瓶，水瓶侧翻，避让不及。
撕心裂肺的嚎啕大哭，记忆里是妹妹举着右手手腕，伸到他跟前，“哥哥，痛。”
那一小片白嫩的皮肤迅速变红起泡，沈微明把她领到水龙头下猛冲；害怕，懊恼，心疼，还有后怕。万一水瓶正面倒下，热水全浇灌在脸上。
他闭上眼睛不敢深想，狠狠掐了一下自己的胳膊。
“你怎么想的？”队长递来一支烟。
沈微明接过烟，点燃，深吸一大口，也顺便把提到喉咙眼的心暂时放回位。“大概率是乌龙事件，巧合而已。”他看向别处，又狠吸一口。
队长点点头，这种事他们见多了，前一天还言之凿凿说照片里的人就是某某某，一觉醒来死活不记得了，再多问几句就前言不搭后语。
一根烟抽完，两个男人在屋檐下看雨，谁都没有再说话。
听上去再不靠谱的线索，事关最爱的家人，是不是也要往下查下去？
他这辈子都不会忘记那一天，他在胡志明的酒吧陪李文建老倪他们应酬。电话响了，区号显示的是＋1。他迟疑几分，他和妹妹联系一向用另一张电话卡。二人多年形成的默契，没事留言，有事电话，不到万不得已不要打他在越南的这个号码。
“怎么？有人找？”老倪凑过身子，瞄了一眼，“还是个外国号。”
沈微明挂断，将手机揣回口袋，“多半是广告或诈骗。”
“现在骗子层出不穷的，老李前段时间还遇到电信诈骗了呢，五十万刷一下就没了。你说他这个人精明一世糊涂一时的。”老倪喝了两杯，微醺状态的时候话也密了起来。
直到睡觉前电话没有再打来，他暗自松口气。
睡到半夜不放心，他起身在抽屉里摸到另一张电话卡，换上，等手机重新启动的时候莫名紧张。
爸爸刚去世那会，他担心妹妹的精神状态，每隔一天就会抽空给她打电话。大部分时候都是她在那头哭，他听她哭，两个人不说话，把悲伤化解在无言里。
后来她情绪见好，不再哭了，才逐渐降低联系频率。
收件箱除去那丫头隔三差五的报平安的三言两语，没有额外的信息。大呼口气，自嘲自己的神经过敏。换回电话卡，刚暗下不久的屏幕突然又亮了，还是＋1 的区号，沈微明一眼认出是同一个号码。
“Hello？”
“oh my god！finally！”对方的语速很快，每个单词都像冰雹一样砸到他的心里。
妹妹在一号公路出了意外。深夜山路难行，她下山时没掌控好车速，车子侧翻撞击到悬崖边山石，冲击力过大，油箱烧了起来。深夜的一号公路很久才会驶过一辆车，等被人发现报警，救火车和警察赶来的时候，里面人被烧的面目全非，经过多方取证才确定死者真实身份。