秦理和秦勉已经许久没在慕芳里过夜了，但是叶惠琴还是把两兄弟的房间都收拾得gāngān净净，保留着一直以来的样子。
秦理的房间并不大，也就20来方，还带着一个独立洗手间。房间比较特别的是进出门，采用移门形式，并且要比普通门来得更宽敞。何棠知道，这是为了方便他的轮椅进出。
房间布置得简单大方，刷成浅蓝色的墙、原木色的家具、深色地板、清慡的米huáng色窗帘和柜子上整齐排列的格斗日漫手办、地球仪和轮船模型，显示着这是个年轻男孩的房间。除了这些，房间里还留着许多秦理生活过的痕迹。
1.2米宽的单人chuáng上方的天花板上固定着一块金属板，板上装着垂挂下来的两个拉环，左右各有一个，chuáng边还设有栏杆。
那张chuáng也很特别，类似医院里常用的chuáng，可以抬高chuáng板让人靠坐，只是它设计得更为jīng巧，左边chuáng头柜上有几个按钮，像是可以电力cao纵。
房间角落里有一架轻便轮椅折叠靠墙摆放，轮椅旁是一套像是康复训练用的金属架子。
总得来说，这个房间的一切令何棠觉得心惊，还有点儿心疼。
秦理见何棠在看那套康复训练装置，笑道：“那是我以前复健用的，你别看它样子简单，其实用途很多。”
何棠大着胆子问：“怎么用啊？”
“唔……一下子很难说清楚。”秦理皱着眉想了想，弯弯自己的左臂，说，“它可以让我锻炼左臂肌力，还可以被动地锻炼双腿、腰背力量。”
见何棠一直仔细地在听，秦理瞪大眼睛，说：“糖糖，你不会是想叫我示范一下吧。这可不行，这东西不知道多少年没用了，万一不牢固我会弄伤的。”
“我没有这个意思。”何棠忙说。
秦理拉住了她的手，让她在chuáng沿上坐了下来。
他与她面对面，温柔地问：“糖糖，看到这些，你会不会害怕？”
何棠摇摇头。
秦理一笑，轻声说：“说实话，我的生活真的和你们不太一样。”
作者有话要说：小剧场之：秦理的孩子缘
秦理的孩子缘向来很好。
年轻的时候，外甥女宋瑜欢和小他14岁的表弟叶思炎就很喜欢他，过了30岁以后，更加不得了了，侄女秦琪、外甥叶以庭每次见到他都特别亲。尤其是秦琪，也许是爸爸秦勉面容冷漠又不善言辞，令这个xing格脾气比较像妈妈的小女孩很是不满。秦琪两岁半的时候，齐飞飞肚里第二个娃即将分娩，有大人就逗秦琪：“爸爸妈妈生了小弟弟就不爱你了，到时候你怎么办啊。”
秦琪很大方地挥挥手，说：“那我就去做阿理爸爸的女儿。”
大家都哈哈哈地笑起来，坐在轮椅上的秦理直接把秦琪搂在了怀里，往小脸上狠狠亲了两记。
只有秦勉没有笑，唔，他郁闷了整个晚上。
后来，秦勉的小儿子秦奋出生了，医生把小家伙推出产房的时候，一群大人都围了上去，秦勉把儿子抱在怀里仔细地看，小宝宝软软的，小小的，他一动，秦勉整个人变得僵硬了，一点儿力气都不敢使出来。
叶惠琴和秦树凑在秦勉身边看孙子，乐得嘴都合不拢了。
何棠看着秦勉怀里的宝宝，不禁感叹：“哎，真可爱，阿勉，让我抱一下。”
秦勉把宝宝jiāo到何棠手里，何棠不太会抱孩子，别扭的姿势也许让宝宝不舒服了，小秦奋小嘴一动，眼看着就要哭了。
秦理一直坐在轮椅上，孩子抱得高，他还没看到，见何棠把宝宝弄哭了才开口：“糖糖，你小心一点啊。”
何棠微微弯腰，抱着宝宝把他的小脸给秦理看：“你瞧，奋奋长得像阿勉呢。”
秦理看到小家伙的脸，神qíng立刻变得温柔了，他左手食指很小心地戳了戳宝宝的脸颊，笑着说：“真的哎。说起来，像阿勉也就是像我嘛。”
然后，他抬头问秦勉：“信得过我吗？让我抱一下。”
秦勉答：“当然。”
何棠把宝宝放进秦理的左臂臂弯里，他右手不能动，何棠就在边上做着保护。
很神奇的是，小家伙在秦理怀里似乎很舒服，小手动一动后，原本哭哭啼啼的小人儿一下子就安静下来了。
叶惠琴啧啧称奇：“阿理从小就招孩子喜欢呢。”
“好像是哦。”秦理微微笑着，低头看着小秦奋，轻声说，“真好啊，咱们家又添一个小宝宝了。”
回家的车上，何棠把脑袋埋在秦理右肩上，一直都没说话。
秦理知道她在想什么，抬起左手摸摸她的脑袋，说：“糖糖……”
“别说。”何棠抱住了秦理的腰，闷声说，“阿理，不要说。”
他依言，没再开口，视线望向了窗外。
很久以后，何棠说：“阿理，现在这样，我已经很满足了。”
秦理低头看她，然后，在她额头留下一吻，轻轻地叹了一口气。
这一年，秦理33岁，何棠29岁，他们结婚已六年。
☆、40
“说实话，我的生活真的和你们不太一样。”
秦理说完这一句，暂时松开了何棠的手，他用左手将自己靠在轮椅扶手上的右手拿下来，搁在腿上，然后抬起头看着何棠。
他的眼里有难言的qíng绪，包含着一点点紧张不安，一点点希冀渴望，更多的则是平静如水。
他又牵起了何棠的手，小心翼翼地拉过来，把她的手也搁在了自己腿上。
何棠的右手，离秦理的右手，只有几厘米远。
她低头看着他的右手，在与他相处的时候，她会忽略掉他的这只手。冬天，他总是穿着大衣或是其他厚外套，袖子都比较长，很多时候，他的右手都是藏在袖子里，只露出部分蜷缩着的手指。
何棠没有过多地去关注这些，秦理更不会特意显露自己的缺陷。并不是说他自卑，只是他知道自己的右手不好看，他怕她看了会害怕。
从小到大，秦理接触过太多稀奇古怪的目光，一开始他也会不平，后来也就想通了。自己的身体的确与常人不同，这是不争的事实。并不是他自己能接受残缺的自己，别人也能接受的。所以，低调一些，内敛一些，宽容一些，快乐一些，尽量少的让别人产生困扰，这样会更利于与人相处，秦理一直是这样想的。
可是现在，秦理觉得，是时候让何棠慢慢了解真实的他了。
就好像他的右手，它是什么样子的呢，它有怎样的温度，怎样的触觉，他都希望何棠能够知道。
何棠似乎明白了秦理的意思，他一直没有开口，只是柔柔地望着她，何棠脸颊一红，低下头，没有过多犹豫就握住了他的右手。
令她没有想到的是，他的右手很冰，和温暖有力的左手完全不同。
皮肤包裹着骨头，几乎没有肌ròu，连着指关节都有些变形，整只手孱弱无力，被何棠牵在手中，冰冷得都不像是一个活人的手。
“你的手好冷。”她gān脆用双手包住了他的右手，牵到嘴边呵着气，“怎么会这么冷呢，这样子会不会舒服一点。”
“很舒服。”她嘴里热热的气息呼到秦理手上，他笑起来，“不能动的肢体血液循环不好，冬天里会特别怕冷，夏天又不容易发汗，所以，的确是很麻烦。”
他表qíng自然平和，何棠望着他，觉得心都变得柔软了。突然，她觉得自己掌心有些痒，低头一看，竟看到秦理右手指尖在微微地动。
“你的手在动啊！”何棠惊讶地说，“你感觉得到吗？”
秦理点点头，示意何棠继续看他的右手，他皱起眉，右手食指和中指又轻轻地动了几下。
“是从10岁开始的，手指头能动，当时我还以为右手可以恢复得像左手一样好。那样的话，我就能自己上下chuáng，上下车了。毕竟现在只有左臂健康，我自己做不到轮椅和其他地方的互相转移。”秦理的声音清清淡淡的，“后来，右手的复健一直没有起色，十几年来就是这样的状态，手指能动一下，我就练习用它来cao纵电动轮椅。”
何棠去看秦理轮椅的右边扶手，果然看到手指覆着的地方有几个小按钮。
他继续说：“我现在依旧在复健，从来都没有停过。糖糖，其实我一直都没有放弃，以前全身不能动，脖子都抬不起，到后来可以坐着，可以抬头转头，再到后来可以用左手做事，接着右手也能动一下，我觉得我是在越来越好呢。”
秦理抬起左手，覆到何棠的手上，两个人四只手紧紧地握在一起，他很认真地说，“也许有一天，我能站起来走路。真的，糖糖，这不仅是我的梦想，也是我的目标。它不是天方夜谭，我总觉得有一天，我可以走路的。”