谭如意念大学的中部城市夏天也是十分的炎热，但总觉得比起崇城还要稍逊一筹，“都立秋一周了，气温还这么高。”
“热吗？”沈自酌伸手要去旋开空调按钮，被谭如意伸手一拦。
“暂时不热，”谭如意笑说，“先别开，都要chuī出空调病了。”
正说着话，沈自酌放在一旁的手机响起来，前方正要拐弯，他腾不出手，“你接一下。”
谭如意捞起手机，见来电人是“大伯”，愣了一下，“是你大伯打来的。”
“没事，你接吧。”
谭如意滑动屏幕，将手机贴到耳边，那端立时传来嘈杂的背景音，谭如意喂了一声，沈大伯粗哑的声音响起来，低吼般地说了一句话。谭如意脑袋里顿时“嗡”地一声，将这句话掰碎了一个字一个字想了一遍，才总算理解过来意思，而那端已经挂断了。
寒意从脚底一路往上爬升，谭如意浑身发冷，缓缓地垂下手臂，将手指死死攥住，咬牙颤声说：“沈先生，停车，去医院。”
沈自酌一愣，扭头看她，“出什么事了？”
谭如意看着他，“爷爷……”
话没说话，沈自酌立即一个急刹，“爷爷怎么了？”
“早上七点，又发病了，正在手术。”
沈自酌嘴唇紧抿，立即在前方路口掉头，朝医院驶去。
沈大伯夫妇、邹俪以及沈老太太正在手术室外等着，沈老太太靠在邹俪肩上，不住地抹泪。沈自酌喘了口气，问大伯，“qíng况怎么样？”
“颅内压太高，估计不太乐观。”大伯本身就是心脑血管疾病方面的专家，如今面对自己身生父亲的险境，却也是一筹莫展。
沈自酌拉着谭如意在一旁坐下，谭如意没说话，只紧紧握着沈自酌的手。他手掌极冷，掌心里浮了一层湿滑的冷汗。
坐了片刻，方雪梅和沈大哥也赶到了。方雪梅一到便捂脸痛哭，邹俪听得心烦意乱，喝道：“嚎什么嚎！还没死呢！”方雪梅立时给吓得噎了一下，再也不敢放声，默默去一旁坐了下来。
不知等了多久，手术室门总算打开。沈老先生暂时救了回来，然而陷入昏迷，qíng况如何，还得送去重症监护室观察。
一时一片愁云惨淡，过年时的那份惊恐再次降临在众人心中，只是这回，谁也不敢再存任何侥幸的心理。毕竟沈老先生年事已高，又是第三次发病。
接下来的一天，却如一个世般漫长难熬。
沈老先生躺在重症监护室里，大家只能徒劳等着。大伯怕沈老太太身体受不住，让沈自酌和谭如意将她送回去。沈老太太却是不依，怕回去了，万一沈老先生有个好歹，自己不能送她最后一程。
邻近傍晚，沈自酌父亲沈知行和三叔沈知常都赶了回来。除了沈自酌的三婶，沈家子孙再次齐聚一堂。
这次大家心里已隐隐有了预感，噩耗便如选在头顶的达摩克利斯之剑，不知何时便会落下来。彼此都栖栖遑遑，一面做着最坏的打算，一面又怀着最后一丝侥幸心理：前两次都挺过来了，这次照说也能逢凶化吉。
只有无尽的等待，而这等待，却比任何既定的事实都更让人惊恐，因为你不知道这等待的尽头究竟是什么。
凌晨时分，沈老先生再次被推进手术室。
这一次再没出来。
——
接下来，人被线牵着似的，开始一步一步筹备葬礼。
沈老太太最初哭得厥了过去，但沈老先生尸体火化那天，却是平静下来了，只说：“好歹感谢这天气热，又是在城里。要像往年那样，在灵堂里停个三天三夜，连道别都不能来个利索的，才是折磨。”
三个儿子，最大的已花甲之年，均是老泪纵横。沈老太太反过来安慰他们：“老头子走了也好，这半年他过得也不慡利，下楼还要人抬，我看着都憋屈得慌。行啦，活了八十几岁了，也算是喜事。”
然而谭如意寸步不离地跟在沈老太太身旁，却是知道若论悲恸，无人能及得上她。六十多年的夫妻，栉风沐雨地走过来，约定了最好死在一块儿，省得剩下的那人独自伤心。然而世间哪能事事圆满，能携手一生，已是不易。
按照沈老先生生前的意思，骨灰要送回老家安葬。
安葬以后，所有的孝男孝女挨个磕头上香。谭如意跪在沈自酌身旁，俯身磕头之时，忽见沈自酌手指一颤，才发现有滚烫的香灰落在了他手背之上。
谭如意也跟着双手一抖，在香灰纸钱焚烧以后的浓烈气息中垂眸闭眼，不敢妄自揣度沈自酌得有难受。
之后送葬的队伍便依次返回，只等送灯七日以后，再来砌墓立碑。这一生，便彻底盖棺定论了。
沈自酌没上车，将谭如意拉住，说：“陪我走一走。”
沿着墓地旁的一条小路，两人往山坡上爬去。山风浩dàng，chuī卷着头顶的白云，白驹过隙，瞬息浮生。
路旁尽是野糙，等走到顶上，沾了一裤腿的苍耳。糙木浓郁，有种苦寒的气息，沈自酌忽抬手指了指远处的一片废墟，“那是沈家祖宅。”
谭如意跟在他身后，踩着齐膝的荒糙，深一脚浅一脚走过去。那原本是一处大宅的位置，如今只剩些碎石瓦砾。倒有不知名的嫩huáng色野花从瓦片地下冒了出来，迎风摆首，十足天真的模样。
原本老宅的格局，如今也已看不出，倒还有洗衣池存了下来，积蓄了陈年的雨水，里面全是枯枝败叶。
谭如意并不是第一回面对死亡，幼时邻居的爷爷去世之时，她已经记事了。但毕竟年代久远，哪里像此刻这般迫近。不过一个眨眼的时间，便已是生死倒悬。而这样一天，对于世界上的其他人而言，仍是普通的一天。有小职员升职加薪，有男孩红了脸同心爱的女孩告白，有孩子放学回来，在路口买了一支常吃的雪糕……生死原本是这样重大的事，可在芸芸众生之间，又仿佛如此渺小。
沈自酌身影萧索，静望着那生了青苔的洗衣池，“再过几天，就能带爷爷回来摘橙子。”声音很轻，一说出口便似要被这山风chuī散了一般。
谭如意心口针刺似得一痛，眼泪亟亟yù落。她往前一步，从身后将沈自酌紧紧抱住。十分用力，似想要给他几分瘠薄的温暖。
☆、第47章 濡沫（02）
抬眼望去，黑色的送葬车队像一串蚂蚁，在拐过一个荒糙疯长的坡头之后，彻底消失在视野之中。沿着这个方向继续往前看，是陷在山坳里的小镇，河流白练般自镇中穿过，在晴日的阳光下发着光。
谭如意收回目光，指了指不远山坡上的某处，“我家在那里。”
沈自酌顺着看过去，房子垮塌了一半，糊在墙上的白灰被雨水冲刷殆尽，露出其中红色的泥浆，好似一道道暗红的创口。屋后确有一棵桑树，枝叶繁茂，在烈日长风里轻摆着枝叶。
谭如意忽生出一个念头，山成了荒山，魂成了孤魂，她与沈自酌，都已是无根的游子了。
沈自酌说：“过去看看。”
谭如意便带着他穿过野糙覆盖的小路，朝自家老屋出发。
沿途经过了一道已经gān涸溪沟，上下皆是一眼望去蓊郁且yīn森的树林，“小时候，爷爷怕我晚上乱跑，总说这树林子里有红毛野人。”她怀恋地朝上方的树林看了一眼，“其实里面有十分好吃的拐枣，只是我总不敢一个人去采。”
路过一方水田，又说：“以前在这里挖过折耳根，就是鱼腥糙。”
于是，沿途的花椒树，芝麻田，水井与麦垛，谭如意都要讲一讲。沈自酌鲜少开口，却听得十分认真。渐渐的，就到了谭如意家里。
房子还剩下一半，谭如意将各处指给他，“这里以前是卧房，我上初中以后，就睡在阁楼，夜里能看见从屋顶亮瓦漏进来的月光；这是厨房，灶还没垮完，我开始做饭的时候，也不过比灶台高一点，炒菜都要搭着凳子。”谭如意顿了一下，指着南边的某处，卖关子道，“你一定不知道这是哪里。”
沈自酌看了一眼，“厕所？”
“再猜。”
“……仓库？”
谭如意摇头，笑看着他，“是猪圈。”
甚至闻言也轻轻笑了笑，谭如意见他神色稍霁，总算松了口气。便背过身，跨过地上的泥泞，接着往下讲：“以前家里还养了一只狗，有天不知道不知道怎么回事进了猪圈，自己又跳不出来。一时猪哼哧哼哧乱叫，狗又汪汪汪地吠，邻居听到了，还以为我们家里来了qiáng盗。后来狗被救出来了，就是身上糊了一堆乱七八糟的东西，”谭如意自己回想那场景，也觉得有点难以直视，“没办法，大冬天的，拎到水管下给它冲洗。等毛冲gān净了，狗也快冻坏了，一直往火盆前凑，最后肚子这里的毛给烤焦了一大块。”她指了指自己的腹部。