他关了移动电话，但不能切断家教中心的热线。
“闻，有学员打电话来骂人。”接线员向他投诉，“好没有家教，实在招架不了。”
“转给我。”他按下二号接听键，不管他承认不承认，心里确实有一份隐隐约约的期盼。
电话那头儿的女孩子满嘴粗鄙字眼，因为老师没有满足她种种无理的要求，所以中心必须退钱。除了用词不雅、声音高亢之外，飞扬跋扈的态度真是和钟有初如出一辙。闻柏桢沉默地听着，心qíng越来越平静，平静到接近空灵：“明天上午带上发票，我们会为您办理退款。”
不是钟有初。他不知道是空虚还是什么感觉填满了他的胸腔。闻柏桢拿起桌上的电话：“替我接通——叶月宾女士。”
这一天，钟有初再没有打来。这以后，钟有初也再没有打来。
一个多月后，闻柏桢将家教中心卖掉，离开了格陵。
钟晴把手机狠狠地摔到沙发的另一头。
她戴着墨镜，穿着深V字领的T恤和低腰牛仔裙，在格陵国际俱乐部的大堂里安静地坐着。
格陵国际俱乐部是有钱人的聚会场所，常来消费的演艺明星不少，但坐在大堂里等人，还一等就是一个多小时的十分罕见。早有服务员认出钟晴来，结伴装作在她身边走来走去，不时偷偷瞄她，再jiāo头接耳。下垂的嘴角和僵硬的脖颈明显地写着厌烦，但仍有大胆的直接拿了本子过来索要签名并祝她生日快乐。钟晴勉qiáng签了两三个，又合了两三个影就起身走开了。
堂堂的少女明星居然在等一个可能永远不会来的人。她将自己订的桌子取消，却意外被一名穿烟紫色长裙的高个女子拍了肩膀：“钟小姐，真巧。”
她三十来岁的年纪，头发高高挽起，露出一对造型夸张的耳环。与端庄的造型不同的是，她的声音十分亲切，样貌很眼熟，应该是圈子里的人，但钟晴实在想不起她是谁，又是在什么场合见过。
高个女子自报家门：“我姓阎，在新星公司主要负责杭相宜，你叫我阎阿姨吧，我和你妈妈经常一起吃饭呢。”
第一次有人把她当做大人看待，双手递给她名片。钟晴抿了抿嘴唇，接过来，漫不经心地看了看正面。阎经纪当做没有看见钟晴眼中的不屑。无论镜头前表现得多么投缘，她们这些少女明星在私底下听到对方姓名时总是这个态度。
“今天是钟小姐的生日，行程赶不赶？一起坐坐吧，虽然没有准备什么礼物，但我也有祝贺的话想说呢。”
这个圈子里总有人不断地对她示好，但叶月宾告诫过钟晴多次，不许她私下和圈内人jiāo往。
“我还有事。”
阎经纪笑着表示理解：“妈妈不在，钟小姐谨慎一些也是应该的。要是在等人，我就不陪你了。”
毕竟年少气盛，被激了一句，钟晴就没急着动。阎经纪是见风使舵的老手，便轻轻拉着她往自己位置上走，一路上专讲些奉承的话，yīn着脸的钟晴终于微微有些笑容。
“我为你介绍，这位是司徒诚先生。”
隐蔽的包厢里已经坐着一个四十来岁的男人，因为光线幽暗，所以看不清相貌。但钟晴在他对面一坐下，便有种无名的压迫感迎面而来：“没听过。”
司徒先生“嘎嘎”地笑了起来，嗓子因为抽过太多烟而嘶哑：“很好。”
阎经纪也附和着笑，又对钟晴解释：“司徒先生拥有格陵重工呢。哦，你可能不明白，怎么说呢？格陵重工在格陵的地位，就相当于云泽稀土在云泽的地位，也许还要更重要。”
现在又把她当做小孩子一样看待。钟晴撇了撇嘴——她对金钱没有什么概念，对有钱人更没有什么好感。司徒先生随手拿起桌上的火柴盒，擦亮了一根。借着磷火的光芒，钟晴看清了他的脸庞。
那是一张和闻柏桢有七分相似的窄脸，同样的眼睛细长，鼻梁挺拔，只是嘴唇略厚了一些，她不禁脱口而出：“你的亲戚里面有姓闻的吗？”
阎经纪对钟晴使了个不妥的眼色，但司徒先生好像并没有受到冒犯，任由手中的火柴燃尽熄灭，整张脸又陷入幽暗中：“我第二任妻子姓闻。”
钟晴本来还想问什么，阎经纪为她点的柠檬汁端上来了。她渴极了，大口大口地喝着，把已到喉头的话又咽了下去。
“真人比电视上有趣得多。”他这样评价。阎经纪笑了：“钟小姐可是靓绝云泽的一枝花呢，当年到云泽挑选小演员，一眼就看中了她。她镜头感很好，天生吃这碗饭的，我们相宜就差远了。”
看来她并没有把这当做奉承话，反而有点反感，小斜眼珠子骨碌碌地转着，像要翻白眼。
黑暗里，司徒诚目不转睛地看着钟晴。她发质润泽，容貌姣好，皮肤光滑，曲线流畅，一切贵在天然。阎经纪还在喋喋不休：“……剧本很好，场面浩大，意义深远，只等您投资。”
“再看看吧。”他懒散地回答，点起一根烟，袅袅烟雾升起。钟晴皱眉起身：“我要走了。”
“看来钟小姐不喜欢烟味。”他将烟掐熄，“再坐一会儿。”
“我在等人。”
“谁敢让钟小姐等？”他轻佻地摸摸下巴，“怎么舍得让这么可爱的小美人等？”
轻薄的话听得钟晴汗毛直竖：“我高兴走就走，高兴等就等。”
“坐下！”语气平淡而独裁，连阎经纪都吓了一跳，拉着钟晴的胳膊劝说：“我们的新电影打算邀请你出演女一号，坐下来聊聊。”
钟晴轻蔑地看着阎经纪：“你怕他？我可不怕。”
他又“嘎嘎”地笑起来，饶有兴趣地打量着钟晴：“真是无知者无畏。”
钟晴厌恶地别过脸。她怎么会觉得他和闻柏桢像呢？与闻柏桢的沉静优雅不同，这张脸上写满了各种yù望，眼神黏黏糊糊，五官yīn晴不定。
“再见！”她刚要起身，却不小心带倒了放在桌边的杯子，一整杯冰水洒向她的牛仔裙。冰凉的液体一直流到大腿上，冻得她一下子蜷缩起来，一把抢了纸巾盒在手，一边走一边擦。
阎经纪追上去赔小心：“你是明星，去洗手间小心被偷拍，我带你去清理一下。司徒先生飞扬跋扈惯了，对我们相宜的态度更差，你不要放在心上……”
司徒诚坐在包厢里，冷眼看她们两个拉拉扯扯，最终还是登上了通向客房的专用电梯。
他慢慢地抽了两支烟，然后起身。
格陵国际俱乐部的五楼整体是做成灰和黑的色调，一共八个套间，全是长租房。为了客人的隐私考虑，墙壁、地板和房门上都铺着华丽的厚毛毯，隔音效果非常好。他一边走，一边从墙角的花瓶里折下一朵海棠，无意识地揉烂了，便毫不可惜地丢在一边。他在南翼的508号房门口打通了一个号码。
把手轻轻一抖，门悄声从里面打开了。
惶恐的阎经纪闪身出来，让司徒诚进去。
门关上前，从里面扔出来一张请勿打扰的牌子。
她卑屈地挂好就离开了。噔噔作响的高跟鞋，走在陷到脚腕处的地毯上，像猫一样没有声音。
空无一人的走廊恢复了平静。此时正是傍晚，从走廊尽头的窗户望下去，与紫红色晚霞相连的是波光粼粼的海面，鳞次栉比的建筑挡住了沙滩，街道间塞满了赶着回家的车辆，有人在车阵中奔跑，断断续续的音乐，传到五楼来的时候已经荒腔走板。
在这荒腔走板的音乐声中，508房的门把手突然拼命地扭动起来，请勿打扰的纸牌也在左右摇摆，晃动得令人胆战心惊，撞击声、哭喊声、巴掌声，都随着耳鸣的错觉而来。
过一会儿，门把手又拼命地扭动起来，但声音已经微弱了许多。再过一会儿，又完全恢复了平静。
这里静得好像一座死城。
第十二章 有朋自远方来
九月三日。
裤子口袋里的手机“嘀”的一声，过了半分钟又“嘀”的一声，提醒着主人有新短信尚未查看。检票进站，候车大厅的喧闹全被抛在了身后。钟有初将大大小小的包移到一只手上，拿出手机来看短信。
还是利永贞发来的：“有初啊，你在gān啥呢？我在格陵大培训，这里附近开了一家风味菜馆，等你来一起去吃啊！”
“我在火车站送人。”
两手空空的表弟撇着脚在一边抱怨：“这么多行李，叫我怎么拿？”
叶嫦娥教训儿子：“别人能坐火车，你不能坐？你好金贵！”
“我现在是从格陵去包头！要坐二十三个小时！”