在西藏扎达县，某个不知名的、破旧的招待所里，在一尘和阿亮此起彼伏的鼻息声中，我听见陆知遥在小声地打着电话。
我知道他在订机票，可是当他挂掉电话转过来看着我的时候，我依然不敢问出让我害怕的那个问题：我们，是不是，就快分开了？
我不知道是什么让我不敢开口，我没有为我那些不可捉摸的言行做过解释——在他跟别的姑娘嬉笑打闹的时候，我紧绷着脸就像自己喜欢的东西被别人抢走了一样。
他也从未问起过我，他的泰然处之总让我自惭形秽，而唯一的解释就是我还太年轻。
年轻得还没有习惯离别——即使，林逸舟已经离开了我。
我们的关系如此生分，我害怕惊扰到他。
握着陆知遥垂在chuáng边的那只手，我的眼泪像失控的水龙头，哗啦哗啦地将我的理智悉数淹没。
我想起了彼时的林逸舟，此时的陆知遥，对我来说，他们都是刻在生命中无法磨灭的印记，跟他们在一起的每一天，都是我人生当中不可复制的绝版珍藏。
可是对他们来说，我只不过是个清浅的存在。
长沙，bào雨将至。
高原，淅淅沥沥的小冰雹砸了下来。
第六章 星星凋零
[1]人不到死，真的不要轻言一辈子。
很久很久以后，在乌烟瘴气的城市里，抬起头只能看到稀稀疏疏的几颗星星遥挂在天际，这样的时刻，我总会想起在松西的那个夜晚。
从确定了陆知遥打算提前结束行程，很快我们就要面临分别这个事实之后，我的脾气越来越差，好几小时都不说一句话，只闷头听歌。
陆知遥明显感觉到了我的戾气，但他对此不予理睬，只是在某天吃饭的时候，忽然蹦出一句：‘我有事，不能陪你们继续走了。’
一尘和阿亮同时抬起头来看我，顷刻间，就像有一只手掐住了我的脖子。
我知道，大家都知道，他那句话是说给我听的。
就这样闷声闷气地走在路上，我心里有两个声音在不停地吵架，一个说，算了，在一起没几天了，别甩脸色给人家看了，他也没欠你什么。
另一个则说，本来就是他言而无信，说了要一起去南疆北疆的，现在算怎么回事？
那一个又说，即使从南疆去了北疆，最终还是要分开，各自回到熟悉的生活中，不是吗？
这个只要哑口无言。
这两个声音，一个是理智，一个是qíng感。而我这个二十多年来，说话做事全凭自己的直觉，就像陆知遥说的那样，我根本就是个没有逻辑又冲动、毫无理xing可言的笨蛋。
灰尘从车窗的fèng隙里钻进来，满头满脸地扑上来，我们三个每人脸上盖着一张湿巾，唯独陆知遥岿然不动，他的背影如此镇定，也如此薄qíng。
他终究是要离开我的，旅行只是生活的一部分，没有人能结伴走在路上一生一世。
有一种人是无论你多用心都无法留住的，他们的羽毛太漂亮，注定要在更高的地方发光，以让更多人看到。
我觉得自己简直任xing得面目可憎，我讨厌自己这个样子。
隔阂是在松西的那个晚上打破的，我不知道该怎么形容那个地方，海拔五千二百米，除了一个小小的兵站之外，周围荒无人烟。
我们投宿在唯一的一间民舍里，大通铺，就像我只在很多年前的电视剧里看到过的那种炕。
民舍的主人是一位甘肃大姐，她平日里就靠给过路的人和旁边兵站里的战士们做点儿吃的赚钱。
我们要了几盘擀面，在她切耗牛ròu的时候，我好奇地问她：“你在这儿多久了？”
昏暗得如同烛火一般的灯底下，她冲我笑了笑：“十五年了。”
十五年的时间……在这样的地方……我简直不敢想象。
背后的一尘和阿亮也纷纷摇头说，要他们在这里赚钱，一个月十万他们也不gān！
大姐笑笑，又继续埋头做面，我倚着门框静静地看着她的背影，那一刻我也不知道自己脑袋里在想什么，只觉得空空的。
我曾经很想找到所谓的心灵的宁静，也偏激地认为是城市里的浮夸影响了心境，而当我真正置身于尚未开垦的荒蛮之地是，却又攫取了一种几近灭顶的恐惧。
原来所谓的灵魂的平和，不过是叶公好龙而已。
我转过身，悲哀地看着陆知遥，他们三人拿着一副纸牌在斗地主，玩儿得不亦乐乎。
正在此时，我的手机响了。
这一路上因为海拔太高的缘故，手机上连“中国移动”这四个字都经常看不到，我也就习惯了它像个摆设一样静默的状态，可是这一刻，仿佛是感应到了什么，它不可抑制地、顽qiáng地响了起来。
许至君！
我在呼啸的夜风中，焦急地对着手机喊：“你说什么？快点儿啊……信号不好……快点儿说啊……”
纵然如此，信号还是无qíng地中断了，我连一个字都没有听清楚，当我想回拨过去的时候，赫然发现手机上的信号标志又消失了。
旷野的风寂寞地刮着，我握着手机茫然地想，他到底要跟我说什么？
深夜，陆知遥他们三人还在兴致勃勃地玩儿斗地主，完全没有要答理我的意思，我也就识趣地一个人怕到墙角的那chuáng被子里睡下了。
朦朦胧胧不知道过了多久，忽然被人叫醒，我迷迷糊糊地睁开眼睛看到是陆知遥，他的眼睛里有着平日里难得一见的狡黠：“起来，出发了。”
我也真是傻，竟然信以为真，连忙爬起来穿衣服，然后瑟瑟发抖地跟着他走，全然没看到一尘和阿亮都在往被子里钻。
在寒风里站了一分钟后我就清醒过来了：“陆知遥！你个浑蛋！又骗我！”
他笑了笑：“叫你出来看星星的。”
我仰起头。那是从未见过的璀璨星空，密密麻麻的星，近在咫尺，如果没见过那样的场面，永远也不会明白什么是“手可摘星辰。”
“看到流星没有？”她的手指着某个方向，轻声问我。
我没看到，因为眼里全是泪水，连眼前这个人我都快看不真切。我伸出手从背后抱住他，脸埋在他的外套里，眼泪汹涌却悄无声息。
“不是只有赛里木湖才能看到银河的。”他一动不动地说。
一直对你很好的人，如果某天突然不对你好了，你一定会受不了。可是一直对你不怎么好的人，突然一下子就对你好了，你会更受不了。
似乎就在昨天，我傻乎乎地问他：“那个能看见银河的地方在哪儿？”
“要不是你想去，我才懒得去了。”
……
眼泪怎么有这么多，如果现在我的qíng绪就如此脆弱，到了真正分别的时候我该如何自处？
就在这个晚上，我做出了一个决定。
关于痛苦和沉重，很多人抖索忘记吧，就像忘掉那些你永远也得不到，或者找不回来的东西一样，就像生活在地狱里的人忘掉天堂，就像远行的人慢慢忘掉故乡。