有一天，老板从外面回来，高兴地拍着他的肩膀说："赶紧去清水堂，佩萝太太打电话过来，要你无论如何过去一趟，说是有要事。老太太对你上次给她选的盆景很满意，把你夸到天上去了，说你心眼好，有品位……啧啧，小子，你快去快回，顺便代我问候下老太太，希望她老人家以后多关照，多介绍几个有钱的主给我们。"
叶冠语问："她没说什么事吗？"
"管他什么事，她要你去你就去嘛，又不会吃了你！"老板一脸横ròu，神秘兮兮地说，"别看这老太太岁数这么大了，又是一个人，告诉你们，她才是真正有钱的主，我们巴结还巴结不来呢！"
"老板，你咋知道她有钱？"旁边一个油漆师傅问。
"你知道个屁！我可是听说了，老太太年轻的时候可是省里一个大官的那个什么，反正不是正房，那个大官在旧社会就是个资本家，有钱得不得了啊，'文革'的时候被整死了，临终前给了这老太太一大笔钱，多大一笔呢，不夸张的话据说可以买下半个桐城，夸张的话买下整个桐城还有余，她现在住的那个公馆就是那官爷爷送的，听说地下都埋着金子……"
"扯淡！哪有这种事。"师傅们都不信。
叶冠语也不信。他和佩萝太太纯属工作上认识的，老太太要翻新公馆，那公馆就是清水堂，青砖墙的旧时小楼，围了个大院子，典型的民国时期的建筑，虽然依旧看得出从前的气派，但毕竟经历半个多世纪的风雨，到处生了白蚁不说，很多墙面还裂了fèng，屋顶也漏水。老板不知道通过什么途径揽到活，要叶冠语过去算翻新的造价，还特别jiāo代多算点没关系，说老太太是刚从国外回来的，有的是钱。但是叶冠语偏不听，一五一十算得清清楚楚，不但没虚报造价，甚至还在园林景观以及室内装饰上提了很多建议，让老太太很满意，工程结束后，经常邀请叶冠语过去做客，请他吃饭，房子有什么问题，也只找他。
但是真正让叶冠语和佩萝太太成为忘年之jiāo的是之前的chūn节，佩萝太太要在院子里挂几盏灯笼，请叶冠语过去帮忙。叶冠语欣然前往，不仅帮老太太挂好了灯笼，还亲自写了副chūn联贴在门口，让老太太高兴得合不拢嘴，结果高兴得过了头，竟一头栽倒在地。叶冠语吓一跳，一边要公馆其他人叫救护车，一边对老太太实施简单急救，由于争取了时间，救了老太太一命。老太太感激不尽，出院后拿出一笔钱硬塞给他，叶冠语坚决不要，还动了怒，拂袖而去。这件事让老太太觉得叶冠语是个有骨气的人，派了秘书到装修公司跟他道歉，还请他到公馆吃饭，说到动qíng之处，声泪俱下。
叶冠语当然不会跟个老太太计较什么，当即表示不介意。也就是从那天开始，老太太把叶冠语当成了自家人般，有事没事就会约他过去拉家常，说故事，谈人生，叶冠语从不推辞。他觉得这老太太很有魅力，满头白发，一看就是经历过世事沧桑的人，又通今博古，对人生对命运有着独特的见地，对钱财名利更是淡如云烟。老人即便不说话，坐在院子里的海棠树下摇摇扇子望望天，那浑身散发出来的光芒也让人由衷的欣赏。一老一小撇开年龄和身份，从此成了无话不谈的忘年jiāo。
叶冠语当时年轻，有什么困惑都跟老太太讲，他们什么都谈，唯独不谈爱qíng，这似乎是老太太的忌讳，她什么都可以为叶冠语解答，唯独爱qíng不能。她没有说明为什么，那似乎是老人的死结，只要一触及这样的话题，她就会陷入沉默，仿佛灵魂出窍般，再也不多说一个字。
于是叶冠语尽量避开此类话题。
他觉得老太太是个谜。
关于老太太的身世背景，众说纷纭，说什么的都有，但比较一致的说法是她很有钱，有很多很多的钱。至于那些钱哪来的，没人能给出一个确切的定论。叶冠语只知道老太太三十多年前就去了法国定居，一直到两年前才回国，在国外有没有家庭，有没有儿女，他一概不知。但他隐约觉得老太太很有身份倒是真的，一个独身的老人，居然配有三个秘书，数个保姆，还有护士、厨师、司机等等，他们都住在公馆里，随时听候差遣。再看老太太的衣着，样式普通，面料却很讲究，大多数时候都穿中式的旗袍或夹袄，喜欢戴翡翠之类的首饰，戒指、手镯、耳环，通通都是翡翠的。老太太是个大雅之人，她极少戴金，更别说钻石，她觉得那些东西太俗。老太太说话慢条斯理，一颦一笑，韵味十足，就跟她身上的香奈儿五号的味道一样，优雅中又似有几分落寞，令人着迷。叶冠语折服于老太太的魅力，并没有太过于深究老太太的谜底，这毕竟属于个人的隐私。
那天被老太太叫到清水堂，叶冠语隐约觉得有事。
清水堂的院子里种了很多茉莉，屋后是密密的树林。老太太似乎很喜欢茉莉，其他的花卉品种一概不允许种。当时不是茉莉开花的季节，满园一片翠绿。深深浅浅的绿，跟老太太戴的那些翡翠首饰颇有些相似。而掩隐在翠绿中的公馆一共有三层楼，一楼是客厅和餐厅，二楼是管家和秘书们住的地方，三楼才是老太太的卧室和书房，一般人是禁止上去的。屋子里的陈设都是西式的，可能跟老太太在国外生活多年有关，地毯、窗帘、壁灯还有家具，都是公馆翻新后从国外运过来的……只有三楼一直都是旧家具，壁纸倒是换了新的，却是参照旧的花样专门找厂家原模原样定做的，老太太很固执，绝对不允改变房间里的东西，搬动一下都不行。所以每次上到三楼，叶冠语就有种穿越时空的感觉，仿佛又回到了旧时代，一盏罩着流苏的台灯，一张磨光了漆的躺椅，都透着岁月的沧桑，沉默不语。于是叶冠语知道，老太太还生活在过去里，从未走出来。
当时已经是傍晚时分，落日的余晖透过纱帘照进房间，地毯上huáng澄澄的，衬得chuáng头小柜上摆着的白玫瑰也有些陈旧的色调了。
佩萝太太靠在chuáng头的一堆软枕中，有些日子不见了，竟显得苍老了许多，可能跟她没化妆有关系，老太太是个很有礼节和教养的人，平日大凡见客都会化妆。头发也是一丝不乱，优雅地绾在脑后。但是今天她没有讲究这么多，可能头发实在太乱，就戴了顶睡帽，尽显憔悴慵懒，却仍脱不了骨子里散发出来的高贵。
"冠语，你终于来了，我以为我快见不到你了。"老太太朝叶冠语伸出手，指甲上的红色蔻丹在huáng昏中没来由地显出了几分凄凉。她握住冠语的手，不自控地抖着，"孩子，见到你真是一天中最美好的时刻，比吃什么药都管用……"
"奶奶，您病了吗？"叶冠语在chuáng边的椅子上坐下，看到老太太虚弱的样子很心疼。佩萝太太笑着说："别叫我奶奶，我其实比你母亲的年纪大那么一点点，但却没有你母亲的福气，有你这么个好儿子，真羡慕呀……"
老人的眼中泛起泪光。
"奶奶……"
"好孩子，今天也许是最后一次见到你了，我过两天就要回法国了，可能这辈子再也回不来了，回不来了……"佩萝太太叹息着，忧伤地看着叶冠语，十分不舍。