读高中那会儿，有一阵子学校旁边的电影院正在放林青霞秦汉演的《滚滚红尘》，我们看了很多遍，电影中张曼玉被当做乱党she死的镜头让我们流了很多眼泪，很多个那样的夜晚，芳菲挤在我的chuáng上一边流泪一边说：“姐姐，如果有一天注定要死去，我希望死在你的前面，这样我就不用忍受失去你的痛苦了，我从来不敢想象失去你会怎样，所以我愿意死在你前面。”
我当时狠狠地骂她，说她乱讲，我不曾想过看似单纯的芳菲会如此惧怕失去，她因为拥有的太少，所以不能允许自己失去。
我又记起，那年正是初夏，有一天芳菲彻夜未归，第二天回来的时候走路都是瘸着走的。我问她去哪里了，怎么晚上没有回家，她当时回答说去同学家里看碟看到太晚就没有回来。我信了她，却不解为何天气那么热她穿着长袖衣长裤，而且平日吃饭、睡觉、洗澡都要跟我一起的芳菲，突然坚决不肯跟我一起洗澡了。
现在看来，就是那次彻夜未归让她遭受了歹徒的侮rǔ，而她只字未向我透露，一个十六七岁的少女，该承受多大的苦痛才可以将那样的身心摧残瞒得滴水不漏？作为她的姐姐却什么都不知道，还满以为自己很qiáng大，可以给亲爱的妹妹遮风避雨，可以给她爱，可以给她温暖，事实上我做的那些比起芳菲为我的付出算得了什么？！
我有什么资格居高临下地指责她堕落？
我哭，整日整日地哭，眼泪都快流于了。
晚上我又整夜地做噩梦，总是梦见芳菲赤着脚在黑暗的巷子里狂奔，好像有什么追着她赶一样。她一边跑一边往后张望，披头散发，表qíng恐惧。有时候她突然回过头，我会看到她满脸是血，黑黝黝的大眼睛瞪着我，“姐姐，你不要我了。”
有时候我又梦见她缩在某个肮脏的角落里，屋檐下滴滴答答的，似乎下着雨，而她浑身湿透，像只可怜的小猫小狗蜷缩成一团。她依然没有穿鞋，脚上伤痕累累，她瑟瑟抖抖地喊我，“姐姐，我好冷。”
“姐姐，我看不见你，你在哪里？”
“我好痛，姐姐。”
“我痛过了姐姐就不用痛了，是不是这样？”
“可是我真的很痛，姐姐。”
“芳菲！……”我总是哭叫着从梦中惊醒，一个人坐在chuáng上披头散发地号啕大哭，哭到后来我不知道因为什么而哭了，三更半夜地胡乱打电话。姚文夕、李梦尧、王珊、费依婷，一个接一个地打过去，跟个神经病似的，胡言乱语，神神道道。我把我手机上存的号码全都打了个遍，认识不认识的，不打到对方求饶不罢休。
只有一次，我打过去，对方一语不发，静静地听我说，我就一直讲一直讲，讲到后来睡着了，手机都没有挂。半夜醒来我又接着讲，我并不清楚电话那边是谁，只感觉他在听我说，因为我问他：“你睡了吗？”他很清醒地回答：“我没睡。”
我又问：“你为什么不睡？”
“我在等你继续说。”
“我说了很多吗？你是不是听烦了？可是我还有很多话要说。”这样一句开头，我又开始滔滔不绝起来，“唉，一个人的时候我总是特别寂寞，这房子太大，我的丈夫也不知道去了哪里，我想住在坟墓里一样，分不清白天黑夜。我把所有的灯都打开还是觉得很黑暗，因为我心底太苦痛，我一直以为自己足够苦痛，自己是这世上最最凄惨的人，可是我没有想到还有人比我更凄惨，而这个人的凄惨遭遇都是因为我造成的，尤其是这个人还是我最亲爱的妹妹的时候，我想死，我比任何时候都想死！我痛恨自己对这一切无能为力，我痛恨时光不能倒流，我痛恨我只顾着自己忽略了妹妹，我痛恨自己的爱不够多，温暖不了妹妹，也救不了妹妹，我眼睁睁地看着她走向深渊却束手无策……”
“还有我喜欢的那个人，我们明明生活在一座城市里一片天空下，我却触不到他，于是只能白天黑夜地想他，想得一颗心都碎了，可是他避着我像bī着瘟疫，有时候我真恨不得他死了，他死了倒好了，我就一头撞死在他墓碑上，肝脑涂地血流如注，当我的鲜血跟埋他的泥土融为一体的时候，我想我们就该在一起了吧？我们就再也不分开了吧？想想在我活过的这短短的二十多年，我经历了多少生离死别啊。夜深人静的时候根本不敢入睡，一闭上眼睛就见到很多已经死去的人，我的妈妈，我的爸爸，我的伯伯，还有李老师，还有容，我见了他们就哭，比醒着时哭得还惨。可是我怎么哭他们也活不过来了，我还是孤零零的一个人，没有爱，想要爱，很多很多的爱，一辈子也享用不尽，可是谁来给我这么多爱…一”
我就是这样讲着讲着就睡过去，醒来时也许是中午，也许是下午，我并不是很清楚。卧室里仍然只有我一个人。
我从枕头下摸出手机想看看几点了，十二点半。又翻看通话记录，不看则已，一看吓得我从chuáng上坐起，手机上显示的最近的一次通话记录长达三小时零八分，一直打到凌晨四点才结束。而接我电话的人显示的是：莫云泽。
我一下子就清醒过来了，头疼yù裂，饥肠辘辘。我洗了个热水澡，寻思着莫云泽昨晚难道一直在接听我的电话？他一定当我疯了吧？我想我是疯了，对着浴室的镜子chuī头发的时候，我几乎认不出镜中的那个人是自己，瘦得颧骨都突出来了，眼窝深陷，嘴唇gān裂，就跟个从yīn曹地府爬出来的女鬼一样。
我穿好衣服下楼，刚好听见保姆正在客厅打电话，似乎是打给费雨桥的，“是的，太太昨晚哭了一夜，最近老是哭，饭也不吃……嗯，是瘦了，瘦得都皮包骨头了，走路都是轻飘飘的。可她老喜欢一个人跑出去……什么，拦着她？我拦不住啊，太太的脾气可倔了，她的jīng神状况可能出了点问题，费小姐请杨医生来给她看过，说是受了很严重的刺激……哎呀先生，她又出去了……”保姆一边挂电话一边奔出来朝我喊，“太太，太太，你回来……”
我不知道我在街上游dàng了多久，胡乱吃了些东西，半饥半饱的，意识又慢慢地变得浑噩不清了。我漫无目的地在街上走，进了一家店，莫名其妙买了一堆没用的玩意儿。然后打电话给阿江，要他来接我，因为我突然不知道怎么回家了。
结果阿江告诉我：“费先生回来了，我要去机场接他，正在机场高速公路上。太太，要不您自己先打个车吧。”
“好，好。”我茫然地应着，挂了电话。
我忽然觉得头晕，天越来越黑越来越黑，明明是白天，为什么这么黑，我看不到前面的路了，脚也软了。天地都在旋转，我倒了下去。
有温凉的手探我的额头。
“她怎么样了？”
“应该是低血糖，昏倒了。”
“我可以带她走吗？”
“可以，不过尽量给她补充营养，她很虚弱。”然后我觉得身子一轻，像是被人抱起，怀抱的气息似曾相识。有人跟在旁边，“莫先生，我来抱吧，您的身体……”