一段无比简单的话，程立轩断断续续说了很久才说明白。
舞台上又传来那个男主持人的报幕声，于渺渺皱了皱眉，突然觉得这个气氛好像不太对劲。
不知道程立轩对自己是什么想法，可是她心里清清楚楚，她并不想答应他的邀约，也不想平白无故接受他的礼物。
习惯性地低头去看自己的脚尖，于渺渺思考了一会儿，张了张嘴，打算找个理由拒绝他。
漆黑的舞台边上，突然又听到一道声音，像凉薄的雪，不轻不重擦过她的耳朵。
“渺渺。”
两个字，无疑是在叫她的名字。
可是为什么不是三个字，而是两个字？
思绪有瞬间的恍惚，于渺渺几乎是本能般地转身，往声音响起的方向看过去。
只看到一片黑暗里，穿着白色卫衣的颜倦漫不经心朝她走过来。
他戴着那顶黑色棒球帽，只露出半张侧脸，映着阶梯教室里昏暗的光，半明半寐，低调又张扬。
吸引她轻而易举。
“颜倦……”
她的眼睛亮起来，声音却很低，更像是在喃喃自语。
旁边的程立轩下意识扭过头来看她表情，只看见眼前的女孩对着不远处，笑得极灿烂，“那个，我先走啦。”
急匆匆跟他道别，于渺渺甚至忘记了手里那个精致的钥匙圈，几乎是不由自主地快步往颜倦的方向走过去。
直到站在他面前，她满脑子想的还是，他刚才叫她渺渺了。
第二次。
“颜倦，你刚刚唱歌超好听，虽然只有一句。”
一看见他就情不自禁地笑，她手指紧张地揪着饼干袋子，扎好的马尾此刻有些乱了，两颗尖尖的小虎牙依然很可爱。
颜倦想，原来不止他，其他人也觉得她很可爱。
还没开口回应，只看见女孩笑得眉眼弯弯，朝他递过来一袋饼干，“颜倦，这是我亲手做的……你要尝尝吗？”
顿了顿，她碎碎念道，“我做了很多，如果喜欢的话，你也可以带回家给阿姨吃……”
视线一路从她的眼睛移到那个精致的纸袋上，下一秒脱口而出的话，连他自己都没有预料到。
他问：“你的饼干，谁都可以吃吗？”
程立轩也可以吃吗？
原本灿烂的笑容里有片刻的僵硬，于渺渺伸出手的手抖了抖，有些迟疑地收回来。
不大明白颜倦话里的意思，她只能有些混乱地解释：“不是啊……我只拿给我认为、认为关系比较亲密的朋友吃……”
这样说应该没什么问题吧？
舞台上其他班级慷慨激昂的合唱声从音箱里透出来，越发显得她声音微弱。
颜倦无意识靠上身后的墙壁，脑海中浮现起那天傍晚看到两个人嬉笑离开的背影，低头，又看到她手上握着的粉红色钥匙圈。
想起那天颜晞说的话，没来由地心烦意乱。
他问：“在你心里，我和程立轩都是你关系亲密的朋友？”
一片嘈杂中，她借着舞台上的追光，勉强看清少年帽檐下的表情。
可是看清了，却看不懂。
于渺渺张了张嘴，那句“你当然比他重要”在舌尖翻滚了半天，还是说不出口。
思绪开始混乱，最后，只能有些苍白地解释：“也不是……还是有些区别的……”
区别就是，你是我喜欢的人，他不是啊。
又一个班级演唱完毕，观众席上某个区域爆发出热烈的掌声和喝彩声。
舞台上刺眼的追光倏忽灭掉，应该是在给下一个登台表演的班级留出准备时间。
四周猝不及防变得一片漆黑，伸手不见五指。
静悄悄的舞台边缘，角落里只有他们两个人。
于渺渺听到他的声音，寂静中响起，清晰地像场幻觉。
“你怎么看待早恋？”
口吻平静，语气里甚至有些严肃，像是教导主任在训话。
紧张到了极点，她下意识吞了吞口水，迟钝的大脑终于重新开始运转。
颜倦是不是误会了自己跟程立轩之间的关系，以为他们在谈恋爱？
想到这里，她赶紧开口，信誓旦旦地保证：“我们现在还是学生，肯定要以学业为重。”
他抬眼看她，没什么情绪地点点头。
于渺渺松了口气。
却又听见他石破天惊般的声音：“于渺渺，你是不是喜欢我？”
他开口的那个瞬间，她不知道该怎么形容自己此时此刻的心情。
仿佛她已经与世界长眠了几万年，他轻描淡写一句话，不费吹灰之力，就将她惊醒。
舞台上合唱的声音全都淡去了，只有她急促而剧烈的心跳，一下又一下。
他忽然笑了，清冷冷的，像断壁残垣开出一朵花。
“你送我的那盒草莓牛奶，不是快要过期的。”
时光呼啸拉扯着一退再退，直到退回最初的那个傍晚，空无一人的教室里。
十五岁的于渺渺知道他喜欢喝草莓牛奶，为了让他收下，情急之下撒了一个小小的、拙劣的谎。
她说，这盒草莓牛奶快要过期了。
“原来、原来你知道啊……”
她觉得自己真是太傻了，竟然妄想骗过他。
帽檐遮住眼帘，颜倦就在这个时候掀了眼皮，静静望向她。