余声看着那把吉他忽然就流眼泪。
她眼眶里泛着泪水，颤抖着嘴角尽量不出声，就是眼泪一直流个不停。男人或许是被她抽泣的声音吵醒了， 余声擦了擦眼泪盯着吉他就是不移开视线。
对面递过来一包已经揉的有些皱的纸巾。
“丫头。”大胡子说，“擦擦吧。”
余声抽着鼻子眼睛一酸点头含糊不清的说‘谢谢’，她低着头斜靠在窗户边上没再说话，眼泪下来了再用手拂掉。过了一会儿又轻轻的哭出声，心里压抑的实在太委屈太难受。
天空慢慢的亮了，火车到了羊城。
她那会儿眼睛还湿着，时不时的留一抹泪。从座位上站起来往外走前她对男人低头道谢，后者站起来摇摇手又将最后的纸巾塞给她。
“不哭了，再不哭了啊。”大胡子又道。
余声听着那轻声浅语的话募得心底又泛起酸，她忍着泪水道别然后下车。车站外有去小凉庄的计程车，刚到外婆家门口就听见厨房里两个老人的吵架日常。
忽然就有了重返人间的烟火气。
晚上外婆做了一桌子的菜洗了一小箩筐的水果，电视上中央十一频道播的小品，又是冯巩那句‘我想死你们了’，郭冬临打着快板说着天津的狗不理包子。
“和杨杨一起回来的？”外婆一面拉着鞋底一面问。
“我一个人。”余声说，“她说今年不回来。”
在她的印象里，方杨是那种天天活在题海和前途里的女生。过了四级报六级接着还要做兼职准备很多证再加上考研究生，真的几乎是一刻也不消停活的充实有力量。
“昨天你爸打电话说后天过来。”外婆说。
“我爸？”余声问，“他不是很忙么。”
“再忙也得抽时间。”外婆将鞋底放在一边，拿过柑橘用小刀切起来，“有什么事儿我孙女还重要。”
外公听见笑了一声，余声也忍不住笑了。
事实上后来余曾临时有事抽不开给外婆打了道歉电话，又亲自派人送了年货过来探望。余声早该猜到会是这样，只是没有想到余曾嘴里说的人是他的学生张魏然。
二十七岁的男人举止谈吐深得人心。
余声没有一点兴致搭话男人也不介意，反而和外公聊的很熟。她趁机脱开身跑去外头街上溜达，还没到年根镇上的摊子摆不起来，有的也是三三两两的小吃摊。
腿脚不听使唤的绕到了菜市街。
那天沈秀没有摆摊，余声到跟前的时候梁雨从屋里出来了。小姑娘看见她愣了一下接着叫‘余声姐’，又像是怕她问什么似的说着有事撒腿就跑开。
她看了一眼里屋终究没有进去。
想起回来后那些日子里得知他杳无音讯，她联系不了后来生气也说过死也不再理他却也是心急如焚过。直到高考结束接二连三的去找陈皮，后者支支吾吾说不清楚，那时候她隐隐约约就能猜到出了事儿。
镇子那么大哪有不透风的。
后来知道他犯了事儿余声都吓傻了，只记得判了两年。那段时间在家里她还得天天和陆雅打口水游击战，到后来真的是累了也懒得折腾了，总觉得他会突然就回来然后出现在她跟前似的。
嘴上倔qiáng却还是一个劲儿要去北京。
她慢慢转身往回走，还没迈出几步就感觉身后有人进去了沈秀屋里，那背影让人看起来孤单沉重。余声不自觉的拐了道悄悄跟了进去，还没到房门口就听见里头的说话声。
“把钱拿走。”沈秀冷声。
“这是今年我打工挣的，虽然不多但也是我的一点心意。”许镜说，“您就收下吧婶子。”
“梁叙不计较不代表我这个当妈的不计较。”沈秀闭了闭眼，“他这辈子都被你毁了你还来gān什么，拿着你的钱赶紧走。”沈秀深吸了一口气，“别让我用扫把轰你。”
“婶子……”
余声平静的听着里头的哭诉。
“我听我爸说他在里头表现不错，应该很快就能出来了。”许镜说，“到时候我会把欠他的都还回来。”
余声想起他给她打的最后一通电话。
那个下午她谁也没问谁也没说一个人往乡里高中走去，长长的马路牙子边是光秃秃的树和栖在上头的鸟。那么多个晚自习下的夜里他骑车送她回家，路上有时候也会讲huáng色笑话。
他教她打响指玩游戏，还唱歌给他听。
余声去了学校的地下室，可能是因为换了人门从外头被锁住了。她就坐在最后一个台阶上发着呆，好似还和以前一样只要她推开门他就停下弹唱。
深夜回去张魏然已经走了。
外婆和外公还在说着这年轻人真不错，比余余大几岁来着。余声回到自己房间关上门埋头在被窝里睡觉，半夜里窗户被雪糊了一层水玻璃碎冰。
连续两个年三十晚上没有‘压岁钱’。
余声在小凉庄待到初四就回了学校，公寓楼还没开放她暂住在方杨的租屋。晚上方杨兼职回来给她做好吃的饭菜，俩人看着外头的烟花各自想着各自的事。
“怎么不多呆几天。”方杨说，“我想回去还没时间呢。”
余声看了看北京的夜色：“想你了呗。”
“……”方杨笑了笑，然后也看向窗外沉默了片刻道，“我有个事儿想告诉你。”
余声：“什么？”
她眼睛盯着外头脑袋也没转过来，方杨斟酌思考了半天也不见开口。余声偏头看过来目光探问，方杨看了她好一会儿才启唇。
“前几天打电话听我妈说……”方杨顿了顿，“梁叙他——”
余声半腰把话一拦：“我知道。”
看着方杨诧异的样子余声笑了，她又朝窗外看出去。远方刚消失的烟火这会儿又燃放起来，方杨忍不住问她：“那你不去——”
“他一定不喜欢别人找他。”余声眨巴了下眼，平淡坚定的说，“我等他好了。”
后来她想生活应该是这样，东边日出西边雨。早上醒来你洗完脸去院子逗猫狗，可能天上掉馅饼也可能是鸟屎。一辈子要那么久那么远，总要经历些事儿才明白人生道阻且长。
那一学年结束的时候余声剪了短发。
宿舍里好像流行起了穿高跟鞋的风气，除了她其余都跟着陈天阳一人买了一双。余声不喜欢也不习惯，坚持着自己的短袖牛仔裤还有帆布鞋。
放假那天她正在宿舍收拾东西。
可能是受了方杨的影响余声自己找了个在建筑公司做实习生的工作，当天就要去那边报道。宿舍门被人猛地推开，陈天阳哭哭啼啼跑了进来。
她关心的问了句怎么回事。
“以前女的跟我抢男的就算了。”陈天阳一面哭诉一面还发着脾气，“现在男的也跟我抢。”