唐姝下意识地闭眼，何蔚风的手就贴在她细腻的肩部皮肤上，靠近她的胸膛，她能感觉到自己的心跳明显地加速了，脑海里浮现出电视剧里霸道总裁把单纯小白兔摁在墙上强吻的画面，简直太刺激了，想想都觉得特别羞耻。
何蔚风的脸慢慢靠近，炎炎夏日，唐姝能够感觉到他热热的鼻息，越靠越近，唐姝轻微地动了动身体，耳边传来他邪魅的笑声：“想什么呢，耳朵后边有只蚊子都没有察觉，你看看，它吸了你这么多血。”
睁开眼，何蔚风就在她面前十公分不到的距离，眼睛深深地看着她，有种像是要把她看穿的野蛮劲儿，唐姝手足无措地眨了两下眼睛，使出三成力气推他的胸膛。
一点都不硬。
何蔚风不属于肌肉型的男生，他虽然也很喜欢运动，但是身形很瘦，骨架又高，看着反倒有些书生的柔弱感。
何蔚风见她害羞了，也不想再和她打趣，不由分说地带她买票进失恋博物馆。
入口处也排着不少人，何蔚风左右打量一番，一般来的都是失魂落魄的一个人，又或者是两个互相鼓励的女性好友。
何蔚风问唐姝：“和你关系最好的女生是哪个？是苏茜还是谁？”
没话找话，唐姝克制住想要堵住他嘴的冲动，回答他：“一个你不认识的发小，怎么了？想认识一下？”
何蔚风明白唐姝是不愿回答他这种没有什么价值的问题，他伸手对着嘴巴作拉拉链状，表情滑稽，带着唐姝走马观花观望了一圈。
唐姝的好奇心被勾起，她把手里的珍珠奶茶递给何蔚风暂时保管，自己凑近身子站到一张透明的展柜边仔细地看那一排数学练习册。
从小学一年级到高三下学期，每一本数学练习册都写着同一个名字，唐姝心里默念着，嘴巴轻轻地发出声来：“许牧。”
“我觉得是个男孩子。”唐姝大胆地猜测。
“认同。”
“他好幸福。”
“认同。”
“你是智障。”
“这个我不认同。”何蔚风把她的奶茶重新递回她手里，询问道：“奶茶好喝吗？这个圆溜溜的玩意儿吃了好消化吗？”
“我的消化系统还没那么次。”唐姝敲何蔚风的头，两个人慢慢悠悠往别处走。
唐姝在一个比刚才那个小上很多的展柜前停下来，她似乎是看到了一个无比熟悉的东西，但是太过于惊讶，她迟迟不敢确定这是不是她心里所想的那个东西。
唐姝回头，何蔚风已经不在身后，她手里捧着奶茶，加了冰的，夏日里口感格外凉爽，她猛地吸下去一大口，冰得她头皮发麻。
六中的所有教室都配备两面黑板，一前一后，后面那块黑板通常用来画黑板报。到了高三下学期的时候，学习繁忙，学校已经不要求再画黑板报了，老彭想了个有意义的活动，所有人把自己高考的目标都定下来，报给他，他去定做一张大的广告板贴在后黑板上，用以激励大家最后的冲刺努力。
何蔚风的目标是b大，很清晰的两个字，与旁边学霸吴修和祝吟雪的目标完全重合，大家看着何蔚风的名字和祝吟雪的靠在一起，宛如一对金童玉女，让一众学渣都肃然起敬。
“你们家老何目标真是远大，b大诶，多少父母老少都挂在嘴边的名校，他说考就考，看样子是信心十足了。”当初老蔡也这样酸过。
唐姝在一众凡夫俗子之中找到自己的名字，她当时写的是“科大”，虽然知道自己能力有限，目标定的太过于远大，但是她还是想要为此努力几个月，尤其是那时候她还满怀希望地等着高考结束后何蔚风所谓的那个答复。
被剪下来的那一块广告牌正是印着唐姝名字的那一块儿，那广告牌的厚度足足有两厘米，被剪成一个心形的形状，上面的字依旧清晰。视线再往右移，是一张录取通知书，封面上是镂空的科大的校徽图案，右下角一个人名分外刺眼。
唐姝突然就觉得视线模糊，她佯装着嗓子不舒服，干咳了几声，悄悄把眼底快要涌动的情绪都逼停回去。
何蔚风悄然出现在她的身后，拍拍她的背，不知是真话还是随便瞎编的理由：“刚去上了个厕所，你看到哪儿了？”
唐姝没说话，指了指眼前的这两个东西，问他：“这是你准备的吗？给我的惊喜？”
她的情绪有一点波澜，何蔚风意识到她是对这两个东西疑心重重，他开口，语气里是前所未有的自责。
“抱歉，那个答复，我一直没能给到你，其实，这就是我当年的答案，我从来不想考什么b大，我只是想悄悄地朝你一路走过去，然后蒙住你的眼睛说我也好喜欢你。”
何蔚风的眼睛是从未有过的深邃，他望着她，就好像要通过这一对小小的瞳孔去窥探她此时内心的所有情绪，何蔚风说完有一瞬间的闭眼动作，他在心慌，唐姝捕捉到了。
她像是触电一般，把所有的情绪瞬间收起来，换上一张冷漠的面孔，她轻笑，似嘲讽：“何蔚风，你买机票，你把我骗过来，你带我来看这个，就是想跟我说你喜欢我？这么简单？”
何蔚风不作声，只是专注地看着她。
“何蔚风，你确定你真的不是一时头脑发热吗？我没有当年那么傻了，那些短暂又不诚恳的喜欢，你不如不要和我表达。”唐姝闭眼，理智压制住心底的万千思绪。