他问：“你听完了吗？”
“听完了。”明杳不解眨眼，“里面除了Eason的《单车》，还有什么吗？”
陈放紧盯明杳许久，她的眼神坦荡又干净，只有他问这事时的茫然，他放在裤兜里的手紧握成拳，内心升起一个荒唐却又合理的答案——
藏在那首歌后的告白，明杳根本没有听见。
等半天，没见陈放说话，明杳抿唇欲言，陈放走过来，大掌放在她发顶，动作很轻地揉了一下，说：“没什么，回家早点休息。”
“你也是。”
目送明杳纤瘦背影消失在楼道里后，陈放转身离开，天边响起一道轰隆的雷鸣，然后下起了零星小雨，雨点打在他脸上，顺着下颚淌落，灌进脖颈里，凉丝丝的冷意蔓延开。
陈放在网上叫了辆车，站在路边等。他从外套里摸出烟和打火机，磕出一支烟咬住，低头去点火，有风吹来，火苗熄灭好几次，才把烟点燃。
陈放单手夹住烟，吐出烟雾，抬眼去看雨雾蒙蒙里的街道，大街上几乎没什么人，偶尔一两辆车从面前飞快驶过，他蓦地想起了一些往事。
当初在得知明杳听完他送的磁带，第一次初尝情爱滋味的少年，在得到喜欢姑娘回应后，素来遇事沉着冷静的他，兴奋得一整晚都没睡着。
那晚，阆城下了小雨，天很冷，陈放却感觉到浑身都是热的，还把陈肆从被窝里拽出来，躲过查房的老师，偷溜出去买了一打啤酒，爬上民宿楼顶，在冷风冷雨的冬夜里，坐着喝酒。
“你真是脑子抽了！”陈肆喝了一口酒，对陈放此举点评道。
陈放仰头灌完一听啤酒，从地上爬起来，把易拉罐踩在脚下，一脚踢出去，正中垃圾桶。他单手插兜，低头看着陈肆，语气透着炫耀：“你懂个屁？！”
陈肆扯了下唇，不跟这个陷入感情里的二愣子一般计较。
“在她说听完磁丽嘉带后，老子就一个想法——”陈放仰头看着漆黑的苍穹，雨水从他棱角分明的脸庞滑落，依旧是那副轻狂的口吻：“老子这辈子，就非她不可了！”
“神经病！”陈肆笑骂他。
那晚，陈放和陈肆天南海北地聊，聊等明杳高中毕业后，他要给自己姑娘一个盛大又有仪式感的浪漫表白，说等她法定了，他就跟她求婚……后面越聊越好笑，陈放甚至连他俩孩子的名字都想好了。
冬夜的风很冷，却吹不凉少年滚烫的爱意。
后来陈放意识到明杳可能拒绝了自己，彼时少年心高气傲，从未受过挫折，又见她转学离开，便打定主意再不和她联系。
只是没坚持半个月，陈放就妥协了。
在一月英语竞赛结束后，他直接买了机票跑来京城找明杳，买了她喜欢的杏仁露，提着一罐话梅糖，在风雪交加的冬日里，站在附中门口，等了明杳六个小时。
结果等来她和谢嘉让并肩走出校门。
一条街道的距离，划开两个不同的世界。陈放站在街的这一边，目光沉沉地看着谢嘉让取下围巾给明杳戴上，然后两人有说有笑的离开。
雪越下越大，落进陈放眼里，酸涩感蔓延开，他落寞地收回视线，把手里的杏仁露和话梅糖糖罐全部扔进垃圾桶，转身离开。
再后来，鹿玫出国，他和明杳之间的联系越来越少，从她离开时的每日聊天，慢慢变成每周、然后是每个月……再然后，彻底断了联系。
进入军校后，陈放依旧是人群里风头正盛的那个天之骄子，他科科成绩满分，在校参加的救援行动，也比同期校友优秀，是教官领导眼里未来的国之栋梁。
那时候，陈放很忙，没日没夜的训练，似乎令他完全没时间去想关于感情的事，可每当有女生来告白或是搭讪，他都会疏离又礼貌地拒绝对方。
同时，陈放会忍不住把那些女生和明杳比较，没她眼睛好看，没她说话声软糯，没她脸红起来的样子可爱……遇见过的女孩都很好，但都不是明杳。
陈放从不觉得自己是个什么长情的人，可从高中到现在，能让他心动的好像只有明杳。
一九年的一次地震救援，陈放救了个被埋在废墟里的高中女生，女生醒来的第一时间，就是哭着要找自己的男朋友，而男生立刻出现，把受了惊吓的小女友抱在怀里哄。
大概是触景生情，陈放头一次地特别想明杳，在那次救援行动结束后，他来不及休息，直接托人买了张金影奖现场的票，坐在台下看上台领奖的明杳。
彼时的明杳完全褪去了年少的青涩，出落得婷婷动人。她穿了条白色抹胸拖地长裙，身姿袅娜，皮肤白腻，站在台上，闪闪发光。
为她颁奖的是业内知名老牌编剧，明杳落落大方从老者手里接过属于自己的荣耀，然后站在话筒前发表获奖感言：“能拿下这个荣耀，除了要感谢剧组所有工作人员和主演，我还想感谢一位对我人生来说很重要的人——”
坐在台下的陈放听见这句话，眼睛亮了起来，胸腔的心脏跳得很快，他目不转睛看着台上的明杳。
“曾经的我胆小、怯弱、自卑，是因为他的出现，让我变得自信、优秀，我和《追光》里的杨怡一样，曾一度追逐一道不属于自己的光，可现在如他所言——”明杳举起手里小金人，笑得明媚动人，“我做了自己的光，也能照亮他人。”