简秋绥嗓音含笑：“今晚这么多秘密啊。”
许晴晚点了点头。
车窗外景物倒退，霓虹光点闪烁在街景树梢间，许晴晚从口袋里拿出高中用的白色有线耳机。
在蓝牙耳机普遍的这些年，许晴晚已经差不多忘记了它的存在，还是上次回家时，从柜子深处翻出来的。
把耳机线插进插孔时，许晴晚一时还有些怔然。
将耳机分了半边过去，被自然地接过。
摁开播放键，默认播放一首歌，熟悉的曲调顿时泄出。
Hey Jude，
don't make it bad＊
耳畔传来短促的一声低笑，许晴晚瞥着窗外街景，享受夜色静谧中，默不作声的心照不宣。
公交车晃晃荡荡行驶，很快驶过一站，许晴晚瞥到窗外，曾经无数次注视过的站台。
许晴晚听到自己的轻声：“我家出门走三分钟就是公交站，坐到附中只有九站，站距很短，最多二十分钟，如果遇到下雨，那时间就要很久了，三十分钟是常事，要是堵着厉害，四十分钟也不是没有的事，经常要很早就出门。”
“是挺久的。”简秋绥口吻如常，“南城冬天要是下起雨，就会连下一星期，路上打滑，有一次堵车堵得厉害，我还靠边蒙着外套，就睡着了，到站了，还是被好心人推醒的。”
“下车后，才发现过了四十多分钟，足够我平常坐个来回了。”
许晴晚闻言很轻地笑了下：“那你还记得那个人吗？”
简秋绥说：“只看到下车的背影，我们学校的，是个短发女生。”
许晴晚笑道：“没有坐过站，还是万幸的。”
简秋绥也说：“多亏了好心人。”
101路公交车站缓缓行驶，路过附中站，许晴晚还朝着外面看了好几眼，凝视着门口校牌，每次经过，心里总会涌现一种不舍的情绪。
过站很快，附中渐渐消失在车窗后移的街景中，他们的目的地是公交车的终点，南郊外的一处街道。
许晴晚带着简秋绥，进了一家露天小酒馆，远远就听到低沉歌声，里面热闹非凡，顶上是斑斓串灯，撒下星星点点的光芒。
扎着丸子头的年轻姑娘，看到她，脸上涌出笑容：“晴晚姐，来啦！”
又朝着身后高大的男人看去，语气揶揄：“果然是绝世极品大帅哥，怪不得淇哥一点机会都没有啊。”
许晴晚听多了他们的玩笑话，也不是很在意：“别开玩笑了。”
年轻姑娘朝着她比了个OK的手势。
边给他们带路，边说：“位置都留好了，就等着你们来了。”
走到比较清净的角落，年轻姑娘就离开了。
虽然是角落，这里视线却很好，能清晰看清台上的情况。
许晴晚刚坐下，就听到身侧传来低沉嗓音：“淇哥？”
“是这里的驻唱。”许晴晚说，“人很好也很热情，现在就是他在台上唱，是不是很好听。”
“经常来？”
“最近比较常来。”
“很喜欢？”
“其实还好——”许晴晚顿住，突然回过味来，眼睛弯起，“阿绥，你这是在查岗吗？”
简秋绥口吻如常：“只是在关心老婆的交友情况。”
许晴晚好不容易逮到机会，才不让他蒙混过去：“你明明是吃醋。”
简秋绥神情未变：“醋不就是拿来吃的，不吃算什么吃醋。”
许晴晚只是微怔，就忘记自己想说的话，在脑海里搜刮了一圈，才憋出来一句：“巧舌如簧……”
“嗯。”
“巧言令色。”
“嗯。”
“摇唇鼓喙。”
简秋绥被她一本正经的神情逗到，握拳抵在唇边：“许老师，还有什么成语要教？”
许晴晚这才反应过来，又跌入了这个人的圈套，佯装板着脸：“不教了，这个学生太笨了。”
又起身：“许老师现在有重要的事情要办，你在这乖乖等会。”
简秋绥笑道：“你只要不是去买橘子就行。”
许晴晚顿时反应过来，这是高中时候同学间经常开的玩笑。
走之前，只丢下一句话：“我才不占你这个便宜呢。”
简秋绥在原地坐了会，没过一会，低沉歌声停下。
台上只剩下一盏顶灯，撒下轻和温柔的光芒。
是刚刚离开的姑娘，静静坐在台中央，怀里抱着把木吉他。
前奏响起。
手指熟练拨弦，音准青涩，带着轻微跑音，落在耳边，却意外轻柔舒耳。
最近你过得还好不好
工作有没有太多烦恼＊
许晴晚第一次听到这首歌，是在大四毕业那年，那时她站在就业与考研考编的分叉口。
新换的蓝牙耳机里，传来大数据推荐的一首歌。
抓耳曲调，准确按住耳朵的脉搏。
在同一座城市，两个人意外相遇的概率是多少，在许晴晚看来，应该是很低很低。
可在离开北城的前一天，地铁换站时，茫茫人海里，瞥到外头经过的一截熟悉侧影。
时隔这么些年，许晴晚都清晰地记得，耳机里当时正唱到那段。
忘了从哪一天，我醒来一睁眼
是对你无限的思念
我好想好想好想你
好想知道此刻你在哪里＊