比如演技遇到瓶颈，
比如没有达到预期效果，
比如怀疑是不是走错了路。
她所有的内耗，都来源于自己。
她就静静待着想事情，他也没打扰，陪她一起。
阳光渐渐变得刺眼，迟羡后知后觉，“叶崎，你没有陪伯父伯母去看爷爷奶奶吗？”
说罢，她觉得自己说了句废话，不然他怎么还在这。
但叶崎认认真真回答了她的问题，“改天再去，没事。”
他的侧脸沐在阳光下，轮廓忽明忽暗，睫毛低垂轻颤，有股让人莫名沉心的力量。
她不知道为什么突然想问，“叶崎，没人找你演戏吗？”
“没有。”
“真的吗？”
“没骗你。”
“可惜了。”
“嗯？”
“我的意思是，你长得很帅。”她顿了顿，“不过进娱乐圈就算了。”
“你这种高材生，为国家科研事业做贡献才是正事，可别来趟浑水。”
迟羡还记得他官网下的研究方向，海洋生态环境演变机理与生态安全，听起来就很有意义。
“你是金融系毕业的，怎么不进四大？”
叶崎看了所有采访，关于迟羡转行当演员的事，提到的无非是《暗夜》的契机，他想知道别的原因。
但迟羡只是无奈笑笑，“一言难尽。”
“后悔了？”
“不知道，也许吧。”
“对了，你不用去工作吗？听薇薇说你们实验室很忙。”
“今天周六。”
“都过糊涂了，我们这行对星期的概念比较模糊。”
……
他陪她有一搭没一搭聊着，见她始终没拿起手机，心里稍稍松了口气。
“叶崎，干聊多没意思，我们喝酒吧。”
没等他回答，她就光着脚小跑到柜子前选酒，自顾自说了起来，“你喜欢什么酒？红酒可以吗？还是香槟？上次和妍妍把那瓶我最喜欢的喝完了……”
她换了身宽松休闲的毛衣，微卷的长发搭在脖颈，隐隐透出的肌肤如凝脂般白皙，分明未施粉黛，亦没有多余配饰，他却觉得比任何造型都迷人。
后来，叶崎曾反复溯源，无比确定就是此时，他对她产生了别样情愫。
她挑了多久，他就看了多久。
“还是拉菲吧，虽然偏苦，但很适合现在，不是吗？”
她转头征求他的意见，眼睛里有光在闪烁，褪去酒吧那晚的魅惑勾人，亦非先前防备的淡漠警惕，袒露在他面前的，只剩清澈。
他紧盯她的眼眸，一步步朝她走来。雀跃化为滞愣，她手握着红酒，停在原地。
而他只是把拖鞋放在她面前，“地上凉。”
“啊，好。”
迟羡胡乱趿上拖鞋，叶崎接过她手里的红酒，“我来吧，你先去坐。”
直至那股浓郁的红果味道氤氲开来，她才从刚刚那幕缓过神来。
她错了，他的眼神才是真的摄人心魂。
窗帘掩去了多半灼热的日光，晦暗不明的空间里，她的情绪很快被拽回挣脱不掉的现实里，渐渐沉沦。
她一遍遍倒着酒，喝得不急却一直没停下来。他没有阻止，只在她碰上他的酒杯时配合喝一口。
空寂的房间里，只听得偶尔玻璃碰撞的声音。
醺然的醉意入侵，她的眼神渐渐迷离，蓦然打开了话匣子——
“叶崎，你知道吗？我恐高，却还是一次次从数十米的高处跳下，就只为那几秒镜头。”
“《暗夜》那场经典的雨戏是在冬天拍的，当时我还没签公司，穿着旗袍一遍遍跑，连递羽绒服的助理都没有，冻得没知觉都是常态。”
“我可不是和你卖惨啊，相反我有时甚至很享受这种痛苦，沉浸在故事里的人物，能短暂忘掉现实。”
“我只是觉得不值。”
“我所有的努力，都被大家轻描淡写带过，什么有天赋、运气好、资本捧。这也就罢了，现在还因为接剧被买黑热搜。”
“幸好我生性冷漠，不太在意，偶尔脑子抽了才难过，比如今天。”迟羡兀自笑了，抓着酒杯，“你就权当我在胡乱说话吧，别放在心上。”
叶崎按住了她的手，“迟羡，别喝了，你醉了。”
“我没醉，我怎么可能醉了？”视线越来愈模糊，她连他的轮廓都快要看不清了，“我这酒量可是小时候和爷爷喝米酒练出来的，千杯不醉，可惜他老人家过世了，没人再和我切磋了……”
手被束住，她挣脱半天没抽离出来，没了耐心，“我说了我没醉，真没……啊！”
她在挣扎中失去重心径直倒在他怀里。
空气中留连着果木香气，两人视线交织碰撞，他的瞳仁无比清晰，映着她迷乱的眼睛。迟羡伸出食指在他面前晃了晃，最终落在他的鼻尖，声音甜腻醉人，“叶崎，你真好看。”
她在他怀里不安分蹭了蹭，抿着嘴唇小声咕噜，“好困啊。”
终于，她阖上眼皮，没了声音。
他抱起她放在床上，小心褪掉拖鞋，盖好被子，轻轻拭去她眼角的泪珠，揉搓着她睡梦里还未舒展开来的眉心。
他从没在任何采访里听到过那些话，基本全是对角色的理解，而媒体从《暗夜》角色先入为主，早早给她贴上了“不食人间烟火的富贵花”标签。