陆启明起先不知道星星干吗的，问满月，她神秘不说。后来，从班里女生那里了解到是表白用的，他就天天盯着那个罐子，想看到底落哪个“偷心狗”手里。
等终于攒够了520颗，满月抱着罐子来找陆启明，把罐子交给他。
陆启明接过罐子，对上小姑娘害羞的眼神，心里像放烟花一样开心，都想高歌一曲“今天是个好日子，心想的事儿都能成……”
然而，下一秒，一盆冷水兜头浇下，满月让他帮忙转交给某个男生，她自己不好意思。
陆启明阴沉着脸，答应得痛快。
放学后，他挑了一块风水宝地，把星星罐子埋在一棵大树下，埋好后去买了一根火腿肠，引来了路边饭店的大黄狗。
那条大黄狗是这条街出了名的街溜子，走哪儿尿到哪儿。火腿肠吃完，大黄狗抬腿对着路边的树根尿了一泡。
陆启明笑着摸了摸大黄狗的头，非常满意。
回家后，满月问他送了吗？陆启明说送了，但对方扔进了垃圾桶。
满月一直以为自己的爱情葬送在垃圾桶，却不知葬在狗尿下。
16岁 旺仔牛奶
高一家长会，陆启明看其他同学都是爸爸妈妈来的，心里难过又失落。他一个人蹲在后楼梯的角落里，想爸爸了，头埋在膝盖上哭了。
哭过一阵，一个男生喊他，他抬起头，男生递给他一罐旺仔牛奶。男生说一个叔叔给他的，让他别哭，看他哭会心疼。
陆启明突然想起了满月之前和他说过的话，说爸爸那么爱他，不舍得离他太远。他倏地站起来，急问男生叔叔长什么样。男生想都没想，就说和他长得很像。
陆启明当然不会荒谬地以为陆大军复活，他去查了监控，谎称自己钱包掉了。
结果发现，满月躲在墙角偷看他哭，急得直转圈。
小姑娘拉过一个路过的男生，从兜里掏出两罐旺仔牛奶，一罐给了男生，另一罐指了指他的方向，嘴里絮絮说着些什么。
17岁 小黄片
百分之九十九点九的男生应该都看过小黄片，剩下零点几没看过的大概是视障人士。
高二的暑假，关津和同班的男生来家里找陆启明玩。男生说带了极品给他们鉴赏，随后拿出U盘，插在电脑上播放出岛国片，白花花的身子在屏幕摇晃，女演员哼哼唧唧叫着。
怎么说还是一群处男，看了不免会害羞。陆启明赶紧把音量调小，说他妹还在对面呢。
男生却口无遮拦，接话说这片儿的演员长得挺像他妹，圆脸圆眼，身材也像，他妹看着胸也挺大。男生边说边笑得贱兮兮地在胸前画圆。
这句话把陆启明惹急了，一拳抡在男生的脸上，要不是关津拦着，他真下死手。陆启明外表挺唬人的，看着像个温儒的暖男，但是……金毛还是狗界暖男呢，不影响它是猎犬。关津骂男生，我看和你妈挺像。
U盘被陆启明扔马桶里冲掉了，但那晚他做了一个身临其境的梦——趴在他书桌上，白花花晃动的身子，转过头竟然是满月的脸，嘴里还哼哼唧唧喊着哥哥。
早晨，陆启明边洗内裤边甩头，怎么会有这种罪恶的想法。
吃早餐的时候，满月大大咧咧凑到他旁边，把吃剩半截的油条塞进他嘴里，没穿内衣的胸部蹭着他的胳膊，真的好软，他霎时烧红了耳朵。
20岁 味道
自从撞见了陆启明的小秘密，满月主动担起了他右手的职责。小姑娘的手就已经够柔软、够让他着迷了，但这姑娘向来胆量惊人。
那一天，她撸着撸着突然低头含住，惊得陆启明一个激灵，背脊像被人抽了筋，猛地坐直。反应过来，他慌张地捧起她的脸，呵斥她疯了。
满月理直气壮地说她看小说里就是这么写的，她推开他的手，说想试试。
以前，陆大军会在家里泡药酒，一坛子酒里面泡着一条蛇。陆启明感觉自己就是那条蛇，酒又温又湿，他醉得晕乎乎的，咬牙忍都没忍住。
推开满月时已经来不及了，他赶紧抽纸巾，让她吐出来。
满月平静地与他对视，陆启明知道坏事了。他捏着她的脸颊，伸进手指在她的口腔扫了一圈，没了。
陆启明一手提上裤腰，一手抱着满月往厕所跑，慌乱地往牙杯里接水，又把牙刷挤上牙膏，让她漱口、刷牙。
满月没接牙刷，眨巴着大眼睛看着陆启明，说喜欢他，不嫌弃。
这句话让陆启明彻底忍不住了，牙刷扔在手盆里，一把抱住她，扣着她的后脑勺，狠狠地吻在她的唇上，交换着彼此的味道。
23岁 烟瘾
全国疫情大暴发，姥姥的病情突然恶化，长期卧床导致肺部感染严重，住进了医院。
特殊时期，医院只允许留一个家属陪护。他们家，满宏伟指望不上，陈岚是个女人，搬抱力气不够；大舅家有小孩，怕被传染；二舅就更不用提了，媳妇放个屁都能吓出二里地。能出力陪护的只有陆启明。
陆启明的手还没康复，没日没夜地照顾老人，加上手恢复不理想，身体和心理的双重压力让他几近崩溃。
他学会了抽烟，太累了就躲进厕所抽一根，边抽边点开满月的微信，看着他们之前腻歪的聊天记录，听着满月甜丝丝喊他“老公”。
那天，他看聊天记录时，对话框上面突然显示“对方正在输入……”