女孩低着头，站在原地，脚趾在打湿的凉鞋里动了动。
“谢谢你！”她小声说。
她胆子很小，我早就看出来了，就好比这会儿，跟我说声谢谢，却连抬头看我一眼的勇气就都没有。
我盯着她的脸，她长得很清瘦，个子也小，一看就有点儿营养不良的样子。
但她的睫毛很长，扑闪扑闪的，是她的五官最动人的地方。
我莫名很想看看这双长睫毛下的眼睛，可是她一直都不肯抬头。
“雨下大了，我送你回去吧。”我说。
她摇摇头，将书包重新顶在头顶上。
“不用了，谢谢你，我家就在前面，很快就到了。”
说完，她就顶着书包转身跑开了。
我骑着车子跟在她的身后，速度很慢，直到看见她拐进弄堂里，我在弄堂口停下，看她奔跑进弄堂深处，破旧的凉鞋把泥水溅得老高。
离那件事已经过去两年了，这两年里，每次远远看到她，她都安静地低着头，怯生生的样子。
如今两年过去，虽然她还是那么容易被人欺负，但她此刻在雨中奔跑的背影又透着一种坚强。
对她来说，不得不坚强吧！
雨来临的时候，如果没有伞，总不能站在雨中哭泣，唯有努力奔跑。
她一边跑一边不时抹眼睛，是在哭吗？刚才那群男生一定让她感到很委屈吧？
我其实很想安慰她两句，可又觉得自己是最没有资格去安慰她的人。
每个人的人生轨迹不同，如人饮水，冷暖自知。对她来说最大的安慰应该是让他的父亲活过来，让她的母亲醒过来。可那是不可能的事，已经发生的事又怎么可能改变？
直到她的身影终于消失不见，我才一踩脚踏车离去。
没骑多远，我看到了我的表弟，他也是背着书包，骑着车。
对了，他从前也是住在刚才那个弄堂里，不过如今已经不在了。
“度云，怎么到这里来了？”
我耸耸肩说，“随便逛逛。”
许亚非笑，“你还真是好兴致，下雨天随便逛逛？”
他像是不信，我也没解释。
我们一路并肩骑着车，在一个路口分了道，我继续往前走。
路过一个商场，我的视线无意识地看向商场门口，五指一紧，我捏住刹车，停了下来。
此刻正从商场里走出来的那个男人是我的父亲，而跟在他身边的那个女人应该就是他的绯闻女友了。
那女人一手提着购物袋，一手牵着一个男孩。男孩背着书包，应该是刚刚放学就被他们接过来逛商场的。
父亲与那个女人的事已经不是什么秘密，但他们此刻同时出现在我的眼前，还是让我觉得很刺眼。
他们一路有说有笑，看起来更像是一家三口，直到上车，父亲都一直没有发现停在雨中的我。
呵，就算他看到我，估计也没有什么好脸色，因为他是恨我的。
在当时，拥有私家车的家庭并不多，父亲就是其中一个。但是他那辆车，我和母亲坐过的次数屈指可数。
母亲是没有机会坐，因为她身体不好，平时也不怎么出门。而我是不愿意坐，我宁愿自己踩着脚踏车，哪怕不能遮挡风雨。
父亲的车子去往的方向应该是石厂的方向，他平时大多时间都待在石厂里，因为石厂有他的宿舍，所以他几天不回家都是常事。
我骑着继续朝着回家的方向走，在菜场门口看到了从菜场里买菜出来的母亲。
她一手提着菜，一手打着伞，一边走一边咳嗽，咳得她的背都弯了起来。
我瞧着她这样子，想到父亲刚才与那个女人有说有笑的样子，心里十分难受。
我冲到母亲面前。
“妈，你又咳得厉害了，要不去爷爷那里看看吧。”
妈妈看到我很惊喜，忙把伞倾向我，将我遮住。
“你看你，跟你说了要时常带伞出门你不听，这下淋雨了吧？”
母亲是很温柔的女人，即便是责备我，也不见一丝严厉，每字每句都是对我的关心和爱。
其实母亲长得比那个女人漂亮，但母亲一年到头都有咳嗽的毛病，长年累月地吃药也不见好，父亲刚开始的时候还关心两句，后来听见母亲的咳嗽声就烦了，甚至还让母亲走远点去咳。所以母亲在父亲面前连咳嗽都压抑着。
母亲这毛病并不是天生的，父亲刚开始办石厂的时候，厂里条件还比较简陋，父亲也还没有买车，母亲怕父亲在厂里吃不好，每天风雨无阻地给父亲送饭。有时候送完饭回来浑身都湿透了。
记得一个冬天，下着很大的雪，母亲给父亲送饭去，可父亲不在厂里，母亲站在雪里等了很久，饭都凉透了，也没见父亲回来，问工人都不知道他去哪里了。
母亲提着凉透的饭菜回来以后，就大病了一场，发高烧，咳嗽。母亲咳嗽的毛病就是那一次落下的，后来怎么也治不断根。
我把母亲手中的伞往她那边推。
“妈，你自己遮着，我不怕，你身体本来就不好，可别再着凉了。”
母亲欣慰一笑，走到我身边，与我一起撑着伞。
我推着自行车，我们并肩往家里走去。
我低头看了一眼他手里买的菜，都是我爸和我爱吃的菜。