贺临礼先是一眼扫到那副手铐，眸底突然暗沉，面上透着越发明显的不悦。他跟贺知意隔了一张床的距离，贺知意低着头，那双好看的手在不停交缠。
他像是被什么吸引，顺着她乌黑的发往下看去，视线堪堪停在那双裸露在晃眼灯光下白皙的脚踝。看起来一手可握，好像轻易就能折断，白得刺眼。
像是突然意识到什么，贺临礼猛地收回心神，见贺知意还是一副温顺待宰的模样，心底莫名恼火。
他收回抱在胸前的手，抬脚就要离开。
“套衣服，出来，换房。”
贺临礼边走边说，语气冷得不像话，甚至带着明显的生气，贺知意感觉自己像是犯了天条，虽然她也不知是错在哪儿。
听见贺临礼的话，贺知意微微愣住，后才意识到什么，等贺临礼出了房门，她忙翻找衣服换上。
贺知意不敢耽搁，怕贺临礼更不开心，收拾的动作还算快速，打开门的时候看见贺临礼就站在门边。
贺临礼正在打电话，电话里面传出零碎的道歉话语和赔笑声。
贺临礼只间歇性应上一声，很不耐烦。
贺知意怀中抱着包，低头站他身边，不敢吭声，等了一会儿，突然听见贺临礼叹气的声音。
贺知意抬头，面露不解。贺临礼也在看她。
“你这样去大学能活着吗？”
贺临礼没头没脑地问了一句，贺知意也听得呆头呆脑，她想回他点什么，一时间却找不到合适的话语反驳，只应了一声“能的”。
贺临礼嗤笑一声，无意跟她继续纠结这个问题。
不过一会儿见走廊来人，贺知意看过去，认出了是之前要给她拿包的那人。
“很抱歉客人，是我们的疏忽，客人见谅，房间已经备好，客人请跟我来。”
来人低头，双手呈递，掌心里有张新的房卡。
贺知意又暗自咽了口唾沫，她看了看躬身的工作人员，又看了看身边直直站着的贺临礼，脑袋开始突突的疼。这种感觉她太熟悉了，那隐形之中的阶级差异。
压得人喘不过气。
“给我吧，谢谢你。”
贺知意上前将卡接过，面上带笑。
工作人员这才抬头，先瞥了一眼贺临礼，后看向贺知意，面上还是标准的笑容，顺势将卡递给了贺知意。
她在看贺临礼的脸色，贺知意能感觉到。
贺知意对她道。
“我自己去房间，你去休息吧。”
工作人员谢过，又交待了一些东西才离开。
贺知意想叫贺临礼也去休息，却听他先一步开口。
“别磨叽，找房。”
贺知意意识到贺临礼是要陪她到房间，她没法儿拒绝，低头看了看房卡，后循着方向去找，贺临礼默默跟在她身后。
没一会儿找到房间。
贺知意打开房门，推门的间隙朝贺临礼说了声谢谢。
贺临礼没应声，转身就走。
“没事儿别烦我。”
贺知意默默注视着他，却突然听见声音。
贺临礼没有停下脚步，宽阔高挺的身影被楼道的灯拉得极长，直到最后彻底消失在视野中。
折腾人的事情磋磨下来，贺知意感觉更加疲乏，她查看床上没有奇怪的东西，把包放下，就着身上的常服直接躺在床上。
这家酒店并不差，酒店之间的隔音肯定也做了，或许是夜里太安静，又或许是她真的叫得很大声。
贺知意很窘迫，为自己突然闯出的这番闹剧。
当冷冰冰的铁器紧贴皮肤的那一刻，心底骤然翻涌的惊恐让她失去分寸，再联想到贺临礼以及那个工作人员的态度，贺知意只觉得心底发闷。
潮湿冰冷的梦，缠绕着贺知意整夜。
梦里贺知意又被关进了禁闭院，讨厌她的那个护工又带来铁链，紧紧往她脖子上缠，她被勒得喘不上气。
房间里都是腥臭腐烂的味道，寒意冰冷刺骨，连风也无法通过她的鼻腔或是口腔进到肺里，整个人像是要溺死在深海中，恐惧永无止境。
贺知意从梦中惊醒，幽深安静的夜晚放大梦魇带来的不安，她打开床头灯，盯着头顶灰白的天花板发呆，后慢慢起身，发现枕头上还残存着没干的湿痕。
好久没失眠了，又要来了。
贺知意起身拉开落地窗，见窗外霓虹灯闪烁，哪怕深夜也能看见零星的车辆流动，空荡荡的夜被这稀薄的人间烟火划出一道口子，让她得以喘息。
贺知意缓过来才回到被窝，她拿起手机看了一眼时间：凌晨四点，距离离开酒店还有几个小时。她翻看手机，给方玥发了条消息。
不知不觉翻到了电话薄，又注意到贺临礼的名字，房间换过以后，贺临礼就住在她的下一层。
她希望贺临礼今晚会有个好梦。
—
晨光顺着巨大的落地窗进入房间，窗前有副配套的桌椅，贺临礼安静倚靠在椅子中，一手撑着头，一手划拉着手机屏，百无聊赖。
他有些烦躁。
也许是因为夜晚那个温热粘腻的梦境，又或许是因为梦境的主角是贺知意。让他心底发毛，浑身不适。
那副黑色手铐铐在那双纤细单薄的腕上，睡裙因为挣扎的幅度堆积在腿间，白皙的皮肤裸露在灯光下，双腿交叠蜷缩，整个身子都在发颤。